

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

№ 6 (2637)

Пятніца, 9 лютага 1973 года

Цана 8 кап.

пяцігодка, год трэці, рашаючы...

У НУМАРЫ ЧЫТАЙЦЕ:

**ЗНАК ПАРТЫЗАНСКОЙ
ДОБЛЕСЦІ**

Стар. 3

ЧАС І ПЕСНЯ

Пра новую кнігу
Максіма ТАЛКА

Стар. 4—5

**АУТАР ВЕРШАЎ —
ВЯДОМЫ БІЯХІМІК**

Стар. 7

**АПАВЯДАННІ
МІХАСЯ ДАНІЛЕНКІ**

Стар. 6—7

НА ТЭАТРАЛЬНАЙ СЦЭНЕ

Стар. 8—9

**НА ТЭЛЕВІЗІЙНЫМ
ЭКРАНЕ — ПРЭМ'ЕРЫ
БЕЛАРУСКІХ
КІНЕМАТАГРАФІСТАУ**

Стар. 10

У СВЕЦЕ МУЗЫКІ

Стар. 11

МІНСК СЁННЯ І ЗАУТРА

Роздум архітэктара

Стар. 12

**ЛЮДЗІ АДНАГО
ЗАВОДА**

Стар. 14

**БАЛГАРСКІ ПАЭТ —
ПРА БЕЛАРУСЬ**

Стар. 15



Пётр Карпіловіч — кавалер ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга. Гэтую высокую ўзнагароду ён атрымаў за выдатную працу. Вось ужо каторы год Пётр выходзіць пераможцам у сацыялістычным спаборніцтве рабочых афсетнага цэха Мінскага паліграфічнага камбіната імя Якуба Коласа.

Гэты здымак нашага фотакарэспандэнта Ул. Крука зроблены ў адну з хвілін напружанага працоўнага дня. Пётр Карпіловіч (злева) са сваім памочнікам Мікалаем Вяршынай і прыёмшчыцай Таццянай Гаркавай.

ВІНШУЕМ ПЕРАМОЖЦАЎ

Загадам міністра культуры СССР К. Фурцавай падведзены вынікі Усесаюзнага агляду паркаў культуры і адпачынку, прысвечанага 50-годдзю ўтварэння СССР. Звыш 1 200 паркаў краіны ўдзельнічалі ў гэтым творчым спаборніцтве.

Аргкамітэт па правядзенню Усесаюзнага агляду паркаў культуры і адпачынку паставіў за мэту ў Кнігу гонару пераможцаў агляду, узнагародзіўшы іх дыпламамі і ганаровымі вымпеламі. Сярод пераможцаў — 10 паркаў нашай рэспублікі: Цэнтральны дзіцячы парк імя Горкага (Мінск), парк імя А. Луначарскага (Гомель), парк культуры «Мазурына» (Віцебск), парк імя Чэлюскінцаў і імя 50-годдзя Кастрычніка (Мінск), парк у Брэсце, Бабруйску, Барысаве, Пінску і Лідзе.

Прызам Міністэрства культуры СССР узнагароджаны Мінскі парк імя 50-годдзя Кастрычніка. Дыплом за лепшае тэатралізаванае свята «Дарогай славы бацькоў» атрымаў Віцебскі парк культуры і адпачынку «Мазурына». Дыпламам адначасна танцавальная зала Мінскага парку імя Чэлюскінцаў.

Ганаровую граматы і прыз ЦК ВЛКСМ атрымалі парк культуры і адпачынку імя Ленінскага камсамола (Орша) і Цэнтральны дзіцячы парк у Мінску.

Дыплом першай ступені і праміі ДТСаФ СССР прысуджаны парку культуры і адпачынку ў Полацку.

Праўленне Усесаюзнага таварыства «Веды» адзначыла граматай змястоўную і вразнастаўную лекцыйную работу Гомельскага парку. Вялікая група работнікаў паркаў культуры і адпачынку Беларусі ўзнагароджана граматамі, памятнымі медалямі Усесаюзнага агляду і каштоўнымі падарункамі. Памятны медаль радыцый газеты «Известия» прысуджаны дырэктару Цэнтральнага дзіцячага парку імя М. Горкага П. Якіменку.

Рэспубліканскі конкурс на лепшую песню быў прысвечаны слаўнай даце — 50-годдзю ўтварэння СССР. На конкурсе было прадстаўлена 18 песень кампазітараў-аматараў з Віцебска, Маладзечна, Касцюковіч, Нясвіжа, Пінска, Стаўбіноў, Чавус, Шклова і іншых гарадоў і раённых цэнтраў рэспублікі. Песні ўслаўляюць нашу Радзіму, партыю, братнюю дружбу паміж народамі, мірную і стваральную працу савецкіх людзей.

Журы прызнала лепшымі тры песні: кампазітара В. Еўстратава і паэта А. Астрэйкі «Мал Беларусь», кампазітара М. Рыўкіна і паэта А. Руска «Застольная», кампазітара К. Кабашова і паэта І. Васілеўскага «Ніцця вербы Хатыні».

Конкурс на лепшы сцэнары для сельскіх агітбрыгад праводзіўся Рэспубліканскім домам народнай творчасці разам з ЦК ЛКСМ Беларусі і рэдакцыяй «Сельскай газеты». Журы разгледзела 7 сцэнарыяў. Заахвочвальнымі прэміямі адначасна сцэнарыі метадыста Карэлішчага раённага дома культуры М. Дзуба «Каравай» і журналіста з Касцюковіч С. Пацёмкіна «Чаму ж нам не пець».



5 лютага ў Доме творчасці пісьменнікаў імя Я. Коласа пачаўся дваццацідзёны семінар піна-сцэнарыстаў. На яго запрошаны 25 маладых беларускіх аўтараў, якія спрабуюць свае сілы ў новым для іх жанры — кіно. Вядомыя савецкія кінадраматургі Міхаіл Блейман, Юлія Дунсі, Валерый Фрыд, Георгій Палонскі, Вадзім Трунін дапамагаюць ім у рабоце над сцэнарыямі. Для слухачоў семінара чытаюцца таксама лекцыі аб сучасных праблемах навуцы, прамысловасці, сельскай гаспадаркі, аб навінах савецкага і замежнага кіно.

На здымку — група ўдзельнікаў і кіраўнікоў семінара.

Фота Ул. КРУКА.

УДЗЕЛЬНІЧАЙЦЕ Ў КОНКУРСЕ!

Летась Міністэрства культуры і Саюз пісьменнікаў БССР аб'явілі конкурс на лепшыя шматэпавыя і аднаэпавыя п'есы, сцэнарыі, апавяданні, фельетоны для агітацыйна-мастацкіх брыгад на атэістычную тэму.

Міністэрства культуры і Саюз пісьменнікаў БССР вырашылі праводзіць гэты конкурс да верасня 1973 года.

На конкурс прымаюцца творы, якія не ішлі на сцэнах, не друкаваліся, не перадаваліся па тэлебачанні і радыё. Творы падаюцца на конкурс на беларускай ці рускай мовах у двух экземплярах, надрукаваных на машыцы. Рукапісы дасілаюцца ў канвертах з указаннем імя і прозвішча аўтара, прафесіі, месца работы, хатняга адрасу.

Для пераможцаў конкурсу ўстаноўлены прэміі. За лепшую шматэпавую п'есу: першая прэмія — 1000 рублёў, другая — 500 рублёў, дзве трэція — па 300 і дзве заахвочвальныя прэміі па 100 рублёў. За аднаэпавую п'есу: першая прэмія — 500 рублёў, другая — 300 рублёў, дзве трэція па 200 рублёў і дзве заахвочвальныя па 75 рублёў. За сцэнарыі для агітацыйна-мастацкіх брыгад: першая прэмія — 400 рублёў, другая — 250 рублёў, дзве трэція па 150 рублёў. За апавяданне: першая прэмія — 300 рублёў, другая — 200 рублёў, дзве трэція па 150 рублёў. За фельетон: першая прэмія — 200 рублёў, другая — 150 рублёў, дзве трэція па 100 рублёў.

Рукапісы накіроўваць па адрасу Мінск, Дом урада, Міністэрства культуры БССР — з аднакай: «Конкурс на атэістычную тэму».

ГОСЦІ ЧАШНІКАЎ

Некалькі дзён у Чашніках па запрашэнні раённага аддзялення таварыства «Веды» гасцямі аматараў кіно былі кіназнаўца В. Нячай і рэжысёр В. Дашук. Іх дарога прайшла праз раённы цэнтр Чашнікі, пасёлак Нова-Лукомль, вёску Чарэя. Яны выступалі там у дамах культуры і кінатэатрах, сустракаліся з рабочымі, калгаснікамі, навучэнцамі прафесійна-тэхнічных вучылішчаў, школьнікамі. В. Нячай расказвала пра гісторыю беларускага кіно, знаёміла слухачоў з найбольш цікавымі работамі студыі «Беларусьфільм», падрабязна спынялася на дакументальных стужках, якія ствараюцца на аб'яднанні «Летапіс». Вялікую цікавасць выклікала расказ В. Дашука пра яго фільмы, якія прысутныя тут жа маглі паглядзець.

ДАКУМЕНТАЛЬНЫЯ ВЫДАННІ ПРА ГЕРОЯЎ

У кніжныя магазіны паступілі маладзінчыя буклеты серыі «Героі Брэсцкай крэпасці». Падрыхтаваныя навуковымі супрацоўнікамі музея мемарыяльнага комплексу крэпасці-героя, гэтыя дакументальныя выданні расказваюць пра былога камандзіра 44-га стралковага палка Героя Савецкага Саюза Пятра Міхайлавіча Гаўрылава, былога начальніка 9-й пагранзаставы Героя Савецкага Саюза Андрэя Мітрафанавіча Кіжаватава, кіраўніка абароны цытадэлі Івана Мікалаевіча Зубачова, палкавога камісара Яфіма Майсеевіча Фаміна і іншых слаўных сыноў Радзімы, неўміручы подзвіг якіх будзе жыць у вяках.

Буклеты патрыятычнай серыі выдала студыя «Фота і жыццё» Саюза журналістаў БССР.

Ул. ВАЛОДЗІН.

НА СЦЭНЕ І НА ЭКРАНЕ...

Заслужаны артыст БССР, лаўрэат усесаюзнага і міжнароднага конкурсу Віктар Вульчыч заваяваў сімпатыі і прызнанне не толькі ў нашай краіне. Яму апладзіравалі ў Канадзе і Югаславіі, Чылі і ГДР, Бангладэш і Румыніі.

Нядаўна ў Рэспубліканскім доме мастацтваў адбыўся творчы вечар папулярнага спявака.

З прывітальным словам да яго звярнулася народная артыстка СССР Л. П. Александровіч. Аб творчым шляху В. Вульчыча расказаў галоўны рэжысёр Беларускай філармоніі заслужаны артыст БССР Ю. Умынчаў.

...У зале гасне святло. На экране Віктар Вульчыч. Гучыць песня кампазітара В. Баснера «З чаго пачынаецца Радзіма». І вось Віктар Вульчыч як бы сыходзіць з экрана на сцэну. Гучыць «Песня аб Мінску» Ул. Алоўнікава. Затым выконваюцца песні І. Дунаўскага, І. Лучанка, А. Бабаджаняна, М. Тарывердзіева, Я. Фрэнцеля і іншых папулярных кампазітараў. У заключэнне Віктар Вульчыч адназаў на пытанні прысутных.



Дваццаць пята па ліку кніжны магазін адкрыўся ў Мінску. Яго адрас — вуліца Якуба Коласа, 127. Універсальны магазін мае грамадска-палітычны, мастацкі, тэхнічны, дзіцячы аддзелы, а таксама аддзел школьна-пісьмовых прылад. Гэты здымак зроблены ў дзіцячым аддзеле ў дзень адкрыцця.

Фота Ул. КРУКА.

ПРАПАГАНДЫСТЫ ПРЫГОЖАГА

ідуць на факультэтах музыкі і літаратуры.

Сярод лепшых — універсітэт пры Віцебскім музычным вучылішчы (рэктар Я. Палішчук), які працуе ўжо многа год. Зладжанасцю ў рабоце вызначаецца універсітэт у Міёрах (рэктар А. Капітанай). Заўсёды перапоўненая зала на занятках універсітэта, які працуе пры тэатры імя Я. Коласа. Лекцыі чытаюць вядучыя акцёры і рэжысёры, паказваюцца спектаклі, наладжваецца іх абмеркаванне. Філіялы гэтага універсітэта працуюць у Полацку і Наваполацку.

Аднак мы яшчэ не дамагліся таго, значае М. Шматкоў, каб кожны наш універсітэт меў пастаянны склад слухачоў. Гэта асабліва датычыць Рэснскага, Га-

радоцкага, Ушацкага універсітэтаў культуры. Не ўсе універсітэты маюць абанемента. Есць вялікая неабходнасць у тым, каб музычныя факультэты мелі грамзапісы лепшых твораў савецкіх кампазітараў, у тым ліку і беларускіх.

У дапамогу універсітэтам культуры распрацаваны рэкамендацыйныя спісы літаратуры. Абласная бібліятэка разаслала іх ва ўсе раённыя і гарадскія бібліятэкі.

Універсітэты культуры чуйна адгукваюцца на важнейшыя падзеі ў жыцці нашага народа. Зарэз на чарговых занятках пачынаецца вывучэнне даклада Л. І. Брэжнева «Аб пяцідзясяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік».

Валянціна Патапчук — бібліятэкарка

аддзела мастацтва Дзяржаўнай бібліятэкі БССР імя У. І. Леніна расказала аб рабоце універсітэтаў культуры ў Полацку і Полацкім раёне.

З 1966 года працуе універсітэт культуры пры педвучылішчы імя Ф. Скарыны. Адбылося ўжо тры выпускі. Курс яго лекцый праслухала 465 чалавек. Сёлета на факультэтах музыкі, літаратуры і эстэтыкі займаецца 120 чалавек.

11 год універсітэту пры Полацкім гарадскім доме культуры. Заняткі на факультэце літаратуры наведваюць рабочыя «Полацксельбуда». На музычным факультэце займаюцца навучэнцы двух прафесійна-тэхнічных вучылішч і рабочыя фабрыкі мастацкай вырабы. Трэці факультэт — тэатральнага мастацтва,

А ДЫЛОСЯ ПАСЯДЖЭННЕ савета садзеяння народным універсітэтам культуры пры Міністэрстве культуры БССР. Была заслухана справаздача намесніка начальніка Віцебскага абласнога ўпраўлення культуры М. Шматкова.

— На Віцебшчыне, — сказаў ён, — працуе 36 універсітэтаў культуры і іх філіялаў, якія наведвае звыш 6 тысяч слухачоў. Праведзен двухдзёны семінар рэктараў народных універсітэтаў вобласці. На пасяджэнні савета абласнога ўпраўлення культуры абмеркавана работа Лепельскага універсітэта культуры і яго філіялаў у калгасе імя Калініна і саўгасе «Лепельскі».

У кожным горадзе і раённым цэнтрах вобласці працуюць універсітэты з філіяламі ў калгасях, саўгасях і навучальных установах. Найбольш актыўна заняткі



Народныя месціцы Піншчыны атрымліваюць партызанскія медалі.

УКАЗ ПРЭЗІДЫУМА ВЯРХОЎНАГА СОВЕТА СССР

Аб усталяванні медалі «Партызану Айчыннай вайны» першай і другой ступені

Для ўзнагароджання партызан Айчыннай вайны, якія выкачваліся ў партызанскія барыцбе ў тыле ворага, пачаўшы з першых месцаў, Пярэсудам Вярхоўнага Савета СССР паставілі:

1. Усталяваць медаль «Партызану Айчыннай вайны» першай і другой ступені.
2. Захараваць пачынае аб медалі «Партызану Айчыннай вайны» першай і другой ступені.
3. Захараваць пачынае медаль «Партызану Айчыннай вайны» першай і другой ступені.

Старшыня Пярэсудума Вярхоўнага Савета СССР
М. КАЛІНІН

Секратар Пярэсудума Вярхоўнага Савета СССР
А. ГОРКІН

Маскву, Кіеў, 2 лютага 1943 г.

АДЗНАКА ПАРТЫЗАНСКОЙ ДОБЛЕСЦІ

30 ГОД НАЗАД БЫЎ ЗАСНАВАНЫ МЕДАЛЬ «ПАРТЫЗАНУ
АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ»

Звыш мільёна савецкіх патрыётаў змагаліся з нямецка-фашысцкімі акупантамі ў тыле ворага, набліжаючы час вызвалення нашай Радзімы. Ні ўдзень, ні ўначы не давалі яны спакою ворагу — грамілі варожыя гарнізоны, узрывалі масты, рэйкі, пускілі пад адхон варожыя эшалоны з жывой сілай і тэхнікай, знішчалі гітлераўцаў з засад, у адкрытых баях.

2 лютага 1943 года Указам Пярэсудума Вярхоўнага Савета СССР быў заснаваны медаль «Партызану Айчыннай вайны» I і II ступені. Гэта было яшчэ адно прызнанне баявой доблесці народных месціцаў.

У нас у рэспубліцы за тры гады барацьбы з ворагам 440-тысячная армія партызан і падпольшчыкаў знішчыла каля паўмільёна гітле-

раўскіх акупантаў і іх прыслужнікаў, пусціла пад адхон 11128 варожых эшалонаў і 34 бронепаязды, разграміла 29 чыгуначных станцый, 948 штабоў і гарнізонаў ворага, падарвала больш 18 тысяч аўтамашын, вывела са строю 819 чыгуначных і 4710 іншых мастоў, 7300 кіламетраў тэлефонна-тэлеграфнай лініі сувязі, 305 самалётаў, 1355 танкаў і бронемашын, 438 гармат рознага калібру, 939 ваенных складаў.

За гераізм і адвагу, праяўленыя ў барацьбе супраць нямецка-фашысцкіх акупантаў у тыле ворага, звыш 84 тысяч народных месціцаў Беларусі ўзнагароджаны медалём «Партызану Айчыннай вайны». Гэтую ўзнагароду маюць многія пісьменнікі, мастакі, артысты Беларусі — як тыя, што змагаліся з

ворагам у лясх, так і тыя, чый зброяй было баявое слова, песня, аловак і разец.

16 ліпеня 1944 года больш 50 тысяч мінчан сабраліся на ўрачысты мітынг у раёне іпадрома. У гэты ясны сонечны дзень стройнымі калонамі прайшлі на парадзе партызаны 30 брыгад і двух асобна дзеючых атрадаў. На грудзях многіх з іх ззялі партызанскія медалі.

У экспазіцыі Музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны захоўваюцца баявыя ўзнагароды многіх ветаўраў вайны. Экспануюцца ўнікальныя фотадакументы аб уручэнні ордэнаў і медалёў народным месціцам ў тыле ворага.

У гэтыя дні асабліва шматлюдна ў музеі. Ветэраны, на грудзях якіх ордэны і партызанскія медалі, расказваюць экскурсантам аб суровых гадах вайны, аб сваіх баявых таварышах, перадаюць маладому пакаленню эстафету адданасці Радзіме.

Р. ЧАРНАГЛАЗАВА,
загадчык аддзела гісторыі партызанскага руху Музея гісторыі Вялікай Айчыннай вайны.

ВОДГУКІ, АДКАЗЫ

«АДВЕЧНАЯ ПРЫГАЖОСЦЬ»

Пад такой назвай у «Літаратуры і мастацтва» 6-га кастрычніка 1972 года быў надрукаваны артыкул В. Говара, у якім ішла гаворка аб экспазіцыі беларускага народнага мастацтва ў гісторыка-этнаграфічным музеі Акадэміі навук Літоўскай ССР і аб неабходнасці арганізацыі такой экспазіцыі ў Беларусі.

Рэдакцыя атрымала адказ дырэктара Дзяржаўнага музея БССР Н. Анціпенка, у якім адзначана, што пытанне аб выстаўках або пастаянных экспазіцыях прадметаў народнага прыкладнога мастацтва вельмі актуальнае. Яно неаднаразова ўзнімалася музейнымі работнікамі і мастацтвазнаўцамі ў друку. Аднак цяжкасці адкрыцця такіх экспазіцый у Дзяржаўным музеі БССР звязаны з адсутнасцю экспазіцыйных і выставачных плошчаў.

Улічваючы ўсё гэта, Дзяржаўны музей БССР прыняў рашэнне стварыць у будынку Спаска-Празбражскай царквы, што рэстаўрыруецца ў Заславі, экспазіцыю, у якую ўвойдуць рэчы хатняга ўжытку, творы народнага ткацтва, разьбярства, ганчарства, характэрныя для Беларусі XIX стагоддзя.

работу якога арганізуе калектыў тэатра імя Якуба Коласа. Працуе ўніверсітэт культуры ў гарадскім пасёлку Ветрына. Яго слухачы — рабочыя саўгаса «Банонь», навучэнцы прафесійна-тэхнічнага вучылішча і вучні старшых класаў мясцовай сярэдняй школы.

У праграмы ўніверсітэта ўключаны рад актуальных тэм. Чыталіся лекцыі аб XXIV з'ездзе КПСС і праблемах культуры, ідэалагічнай барацьбе на сучасным этапе, аб развіцці культуры і мастацтва СССР за 50 год і інш. Адбыліся цікавыя тэматычныя вечары, прысвечаныя 50-годдзю ўтварэння СССР — «Пяю маю Айчыну» і «Радзіма мая». Наладжваліся сустрэчы з пісьменнікамі, акцёрамі. Творчыя сустрэчы ўзабагаляюць слухачоў ўніверсітэта, дапамагаюць лектарам глыбей раскрыць тэмы заняткаў.

ІДЗЕ месячнік культурнага шэфства над Узброенымі Сіламі СССР, прысвечаны 55-й гадавіне Савецкай Арміі і Ваенна-Марскога Флоту. У сувязі з гэтай падзеяй Палітупраўленне ЧБВА сумесна з БРК прафсаюза работнікаў культуры і Рэспубліканскай ваенна-шэфскай камісіяй распрацавалі план мерапрыемстваў.

Планам прадугледжана шмат цікавых сустрэч, большасць з якіх адбудзецца з 10 па 28 лютага. Аб развіцці савецкай навукі і тэхнікі раскажуць воінам вучоныя АН БССР. Такіх выступленняў намерана дзвесце, Беларускія пісьменнікі ў час месячніка пазнаёмяць сваіх ваенных сяброў з новымі творами, падзяляюцца творчымі задумамі.

На салдацкай сцэне адбудуцца дзесяткі творчых сустрэч з вядомымі выканаўцамі і артыстычнай моладдзю. У госці да воінаў выязджаюць артысты тэатраў — оперы і балета, імя Я. Купалы, імя М. Горькага, юнага гледача і музычнай камедыі, Дзяржаўнага народнага аркестра БССР і Дзяржаўнага народнага ансамбля танца

Дзеячы культуры — воінам ЧБВА

БССР, эстрадныя калектывы Беларускай філармоніі.

У дзень нараджэння Савецкай Арміі, 23 лютага, усе тэатры Мінска наладзяць спектаклі для салдат і афіцэраў ЧБВА.

У клубах многіх гарнізонаў пачынаюць перасоўныя выстаўні жыццё і графікі, якія наладжвае Саюз мастакоў БССР. З лепшымі творами вылучэнчага мастацтва воіны пазнаёмяцца ў час экскурсій у Дзяржаўны мастацкі музей. Члены Саюза архітэктараў рэспублікі на тэматычных вечарах раскажуць аб перспектывах забудовы нашай сталіцы, аб будучым архітэктурным абліччым беларускага сяла. Лектары таварыства «Веды» правядуць каля 200 гутарак.

Цікавымі будуць сустрэчы воінаў акругі з ветэранамі Вялікай Айчыннай вайны, з журналістамі-міжнароднікамі, з творчымі калектывамі Беларускага тэлебачання і радыё.

В. АБРАМАУ.

СЯМІМІЛЬЁННЫ!



Цырк! З ім звязаны самыя чудаўныя, самыя святочныя ўспаміны дзяцінства. А для сямікласніцы мінскай школы Лены Дзенькінай яны будуць зусім асаблівымі.

«Збіраючыся ўвечары ў цырк, яна і не ўяўляла сабе, што яе чакае».

У мінулую суботу ў Мінскім цырку адбыўся незвычайны атракцыён. У зале сядзеў 7-мільённы наведвальнік. Але яго трэба было адшукаць. Для гэтай справы клоун Я. Майхройскі прапанаваў свой капялюш. У ім знаходзіўся той самы шчаслівы нумар, які трэба было выцягнуць.

Як ва ўсякай сур'ёзнай латарэі, гэту адказную справу даручылі самай маленькай глядацы. Дзяўчынка выцягнула паперку, на якой было ўказана месца Лены..

— На памяць аб падзеі — вось гэты чарнавокі мішка. — Мой самы дарагі сувенір, — сказала ўсхваляваная дзяўчынка.

Фота М. ХАДАСЕВІЧА.

— Пры ўсіх станоўчых момантах у рабоце ўніверсітэтаў культуры ў Полацку і раёне, — гаворыць В. Патапчук, — нельга замоўчваць і недахопы. У першую чаргу бачу іх у тым, што часам непаслядоўна і непрадумана складаюцца праграмы. У мінулым навучальным годзе, напрыклад, слухачам музычнага факультэта пасля ўступнай лекцыі аб музыцы адразу на наступных занятках прачыталі лекцыю аб творчасці Бетховена. За два гады навування слухачам прапанавалі восем лекцый: «Жанры інструментальнай і вакальнай музыкі», «Што такое опера», «Музыка ў нашы дні» і інш. Ці не таму на другім годзе навування колькасць слухачоў на гэтым факультэце зменшылася.

Савет садзеяння народным універсітэтам культуры пры Міністэрстве культуры БССР прыняў рэкамендацыі, накіраваныя на палепшэнне работы народных універсітэтаў культуры ў Віцебскай вобласці.

Затым быў абмеркаваны план работы савета. Мяркуюцца выдаць метадычны дапаможнік, які абагуліць работу лепшых універсітэтаў культуры рэспублікі; друкаваць даведачна-бібліяграфічныя матэрыялы ў дапамогу ўніверсітэтам у дадатку да «Новых кніг»; правесці ва ўсіх абласцях семінар лектараў народных універсітэтаў; запісаць на магнітафонную стужку лекцыю аб развіцці беларускай савецкай музыкі, даслаць яе ў абласныя дамы народнай творчасці і інш.

ДАШНЯЯ ЗВЫЧКА Максіма Танка — пад кожным творам ставіць дату яго напісання ці, дакладней, заканчэння работы над ім. Першы верш яго новай кнігі «Хай будзе святло», якая падсумоўвае работу паэта за апошнія амаль што пяць з паловай год, памечаны 1.1.67, апошні — 21.IV.72. Перыяд немалы, а як для сённяшняга хутнаплыннага часу, то асабліва значны і змястоўны.

Як адбіўся ён у рабоце паэта? Кампазіцыя кнігі склалася проста і натуральна, прынамсі на наш погляд: перш за вершам, паслядоўна, як дзень за днём (ні дзя без радка!), і ў кожным вершы — адбітак душы паэта, яго ідэйнае і маральнае самаадчуванне ў разнастайнасці ўласцівых кожнаму дню падзей, здарэнняў, успамінаў, перажыванняў. Розныя па-

ны, мудры і па-дзіцячаму непасрэды адначасова. У ім спалучыліся талент і вопыт, думка набыла выразнасць, філасафічнасць і пераканаўчасць афарызму.

Маральныя і эстэтычныя карэнні Танкавай паэзіі — народныя ў самым дакладным сэнсе слова. «Як аб перажытым народа майго расказаць?», — адна з галоўных турбот паэта, жыццё і лёс якога неаддзялімы ад жыцця і лёсу яго народа. Адно адлюстравалася ў другім, як перажытае старой маці ў наступным дыялогу:

— Нешта вы, маці, сыноўсі Шыняль гэты доўга хавалі.
Зараз прыкіну,
Што можна пашыць з яго
Вашаму ўнуку.

Вос — толькі шнада,
Мо недзе ля печы
Рукаў асмаліла...
— Не, у той дзень наша вёсна гарэла...

— Ну, я памянку, прыкіну.
Ды тут і крысо, зачэпіўшыся,
Нешта падёр на цыку.
— Не, гэта — на дроце налічым...



дзеі пакідаюць след у свядомасці паэта: скажам, праблемы навукова-тэхнічнай рэвалюцыі і тое, «што ўчора на калгаснай нашай ніве зазеленела маладая руна», а таксама многае іншае... Танк глыбока перакананы, «што ў жыцці няма падобных ні месцаў, ні дзён, ні хвілін».

Гэта, думам, адна з граняў танкаўскага гуманізму, разумення багацця штодзённага, «звычайнага» жыцця. Яго вершам (а іх больш за дзве з паловай сотні) зусім не ўласціва аднастайнасць — ні ў змесце, ні ў форме. Таму яны і не стамляюць: паэт умела чаргуе матывы і эмацыянальныя фарбы. Простата кампазіцыйнай будовы кнігі падкрэслівае інтэнсіўнасць унутранага інтэлектуальнага жыцця паэта і духоўную змястоўнасць яго паэзіі.

Прага свежых уражанняў, адкрыццяў, жыццёвай навізны, уменне яе адчуць, уладваць перадаваць, чалавечнае — без гэтага нельга ўявіць Танка ні як чалавека, ні як паэта. У адным з вершаў ён прызнаецца, што «не лічыў бы паэтам сябе, каб кожны мой дзень не быў днём нараджэння». Прага вандровак, падарожжаў, пошукаў — яна вельмі характэрна для яго паэтычнага настрою.

Паэтычныя небасхілы сённяшняга Танка надзвычай шырокія. Тэматычныя і ідэйна-эмацыянальныя абсягі яго паэзіі адпавядаюць маштабам сучаснага жыцця. Апошнім часам значна пашырылася геаграфія паэзіі Танка, узбагацілася яе грамадзянская лінія, яшчэ танчэй стала майстэрства.

Сягоння паэт імкнецца паўней і дакладней перадаць у сваёй творчасці несупыннае ўзбагачэнне і ўзбуджэнне асобы савецкага чалавека на базе ўмацавання яго сувязей з грамадствам, з народам. Пашырэнне сферы чалавечна-навуковых і грамадзянскіх інтарэсаў усёй савецкай паэзіі ў творчасці Танка адчуваецца надзвычай выразна. «Ці будзе дождж, ці пройдзе стараной?» — гэты даўні сялянскі клопат хвалюе і паэта, які ганарыцца сваім сялянскім паходжаннем. Свет паэта прывязаны да зямлі, да рэальнага жыцця, але гэта свет мастака з уласцівай яму смелай фантазіяй, рамантычным ўзлётам, нечаканымі сацыяльна-псіхалагічнымі адкрыццямі.

У паэзіі Танка жыве чалавек дзейны і мужны, дасціпны і ірані-

— Тут можна было б падтачыць.
Вос — толькі на самых грудзях
Невядзіма дзірка ад моці...
— Не, гэта ад кулі...
(«Перакройванне шыняля»).

Моцная знітанасць з народным укладам жыцця надта ўласціва Танку і яго паэзіі, бо паэт, яго асоба і творчасць выраслі на народнай глебе. У яго песні маюцца рукі і вернае сэрца. Паэт не баіцца «празаізацыі» радка, бо тое, пра што ён расказвае, надзвычай важнае і значнае па думцы. Паэтычны эфект ўласцівы самой прыродзе яго мыслення.

Герой паэта з тых, хто стараўся сказаць Радзіме, на роду аб сваёй любові перш за ўсё «пугам, пракладаючы барозны без аграхаў, насой на парачанскіх сенажаціх, сякерай, узводзячы з бярвення зрубны хат, вінтоўкай, што ўручылі ў час суровы...»

Яркае, сардэчнае слова прысвяціў паэт пяцідзесяцігодня роднай рэспубліцы («Савецкая Беларусь»), магутна гучыць у Танка лінгвістыка («Суботнік», «Ленін на браневіку», «Ленін», «Жывы Ленін», «Гавораць аб гэтым»).

У новай кнізе шмат вершаў-успамінаў: «Ля старой хаціны», «Бяседа», «Пейзаж — 1939», «Пагасла электрычная лямпачка»... Нягоды мінуўшчыны яскрава адбываюцца нацы сённяшняга дасягненні. Вос радкі пражыццёвай сацыяльнай зямлі: «...Бацькі калісьці я ў тры пальцы бралі, як малітва, куплялі ў крамніку расол з пад селядцоў, у сцяжанай вадзе варылі бульбу двойчы, драбні яе смакталі ад цынігі...» («Шахцёр»).

Строгім, па-грамадзянску суровым робіцца ў паэта маральнае ўспрыняццё жыцця. Права «судзіць» жыццё даў яму яго вялікі і багаты жыццёвы вопыт, вострае пачуццё асобы, якасць ясна праступае ў яго паэзіі. Адсюль узрастанне праблемнасці ў падыходзе да рэчаіснасці, умацненне філасоф-

скага роздуму. Сягонняшняя паэзія Танка — гэта паэзія непакую. Ён ведае, што барацьба вядзецца ўсюды, што ніколі не сціхала яна і ў мастацтве: «Прайшоў я праз усе залы. Бацьку карціны, намалёваныя тлустымі пальцамі, скруткімі долараў, страхам, разгубленасцю, абывакасцю. Налі ж у экскурсавода запытаўся: а дзе карціны, намалёваныя сціснутымі кулакамі, вачамі беспрацоўных, каменнямі барыкад, крывёю расстраляных, — у мяне правяралі дакументы і вельмі шкадавалі, што я — не іх падданы» («На выстаўцы»).

Можна смела сказаць, што ў паэзіі Танка выразна адлюстравалася сучасная эпоха з яе вострымі праблемамі і супярэчнасцямі: «Яны ўстануць, забітыя і закатаваныя, апаленыя бомбамі напалмавымі, яны ўстануць, хоць і пахаваныя пад руінамі Ханоя, пад хвалямі і пальцамі...» Устануць, каб «суд жывых не памыліўся — не дараваў ніводнай кулі катам». Сэрца паэта змяшчае боль планеты: «І дзень, і ноч, як праз сельвасы, плыве праз маё сэрца Амазонка — чырвоная ра-

у каго заўсёды хараша ўжываліся гумар і жарт, сатыра і проста гарэзліваць, а часам нават сарказм, — значна пабольшала гэтых якасцей. Часта ў жартаўлівай форме паэт гаворыць аб вельмі і вельмі сур'ёзным і важным, як, напрыклад, у вершы «Памяці Івана Сікоры» — вядомага беларускага садавода:

Вы яшчэ не прышчэплівалі свае яблыні?
Як шнада, што Сікора — стары садавод,
Аб якім у нас казкі, легенды складалі,
На змярнанні аднойчы згубіў акулпры
І забрыў не дамоў, але ў рай
Або мо на другую планету,
І цяпер нельга з ім нам параіцца.
...Можна, пры дапамозе касмічных ракет
Нам яшчэ з ім удасца звязацца.
Таму абывацкім гатункам чаранной
Вы не спяшайцеся прышчэпліваць яблыні.

Вершы Танка філасафічныя ў мастацкай своеасабліваасці падыходу да рэчаіснасці, у спосабе тыпізацыі жыццёвых з'яў. Тое, што для каго іншага можа здацца не вартым увагі, у

Упадзімір ГНІЛАМЕДАЎ

ДЗЕНЬ СЁННЯШНІ...

ка агню, крыві і гневу» («З берагоў Амазонкі»). Нездарма яму і сёння дыск сонца над Бухенвальдам уяўляецца прабітым чэрапам.

«Спецыяльнасць мая — спецыяльнасць сапера, які ўсё жыццё размінірвае шляхі да любові, дружбы, міру» — і ў гэтым паэт таксама бачыць сваю задачу. Грамадзянская паэзія паэта пранікнута гуманістычным пафасам, а роздум паэта, праблемнасць лірыкі сарэты клопатам аб чалавеку:

Ты, Номо kosmikos, мой брат,
Глязі, каб не забыў
Знаёмых сцен і прысад,
Сваіх жытнёвых ніў,

Гаючых рос, духмяных траў,
Далін, вітроў, азёр
І рук, з якіх ты стартаваў
Да невядомых зор.

І песень матчыных святых,
І смалу праснакоў...
Чаго нідзе не знайдзеш ты,
Пайсці ў заклад гатоў.

А каб заўжды мог адшунаць
У космасе край свой,
Цыган радзімы вясільна
Вазьмі ў палёт з сабой.

Гуманізм паэта і ў высакароднасці яго чалавечай натуры, у яго душэўнай далікатнасці («Як жа ісці па вуснах павучых траў, па жывых, раскрытых вачах лотаці? Дык вось чаму птушкі лётаюць!»), у той трывозе за лёс жывой прыроды, што бачна ў многіх вершах. З захваленнем назірае ён за цецеруковым танавішчам, аднак чуюцца і трывога:

Плюць, залплюшчыўшы свае вочы,
Плюць, забывшы пра журавіны.
Хача б вяселлі іх не сурочыць,
Хача б на песню іх гром не рынуў!

Танк — як паэт, як чалавек, як асоба — вельмі абаяльны. Аб складаным ён імкнецца гаварыць проста, але на спрощана, разлічваючы, у сваю чаргу, на поўнае разуменне з боку чытачоў. У сённяшняга Танка —

мастацкай сістэме Танка, будучы падключаным да агульнай лініі паэтычнага напружання, набывае значны сэнс.

Вы не маглі б,
Таварыш ювелір,
Гэты камень —
З бруку нашага горада
Аправіць у золата?

Камень для яго не проста камень, а менавіта гэты камень.

Не, вы не махайце рукамі!
Я — не вар'ят.
Гэты камень —
Зразумейце толькі —
Даражэй за брыльянт,
Што зле ў вітрыне вясёлкай.
Ён у семнацатым годзе
На барыкадзе быў,
У соран першым
Мяне ад асколкаў фашысцкіх
Прыкрыў.

А понула мы зноў
Адбудовалі кожную фабрыку, дом —
Доўга м-е ён падушкай служыў
І сталом.

Ён не такі прасты камень,
Паверце, —
Камень з бруку
Нашага горада,
Дзе сёння смяюцца шчаслівыя дзеці
І чуюцца гому вясновага
Грунат.

Танк умее разгледзець вялікае і ў малым, у асобнай дэталі — веліч усёй рэчаіснасці. Тое, што для ўсіх прывычнае — у яго можа раптам выклікаць незвычайную душэўную рэакцыю, паэт здзіўляе нечаканасцю адкрыцця.

Даўно вядома, што для паэтыкі Танка характэрны актыўны зварот да вобразаў старажытнай культуры, антычнасці і адраджэння. Паэт, як носьбіт культуры, беражэ і памянае яе багацці, што яшчэ раз сведчыць аб інтэлектуалізме яго паэзіі, аб даўным умелым збліжэннем даўняе з сучаснасцю. У новай кнізе гэта рыса паэтычнага мыслення Танка атрымала далейшы працяг і развіццё. Надзённа гучыць спрэчка Мікеланджэла з богам у вершы «Перад «Рабамі». Бог просіць скульптара спыніць работу над вядомымі «Рабамі».

Да раніцы яны спрачаліся, чуваць.
І бог, разгневаны, пакінуў гату
Страчу,
Не змогшы запалохаць і пераканаць.
Ды Мікеланджэла
Паслаў
анёла смерці.

Не менш сучасна гучыць вядомае пытанне Гамлета «Быць ці не быць» для пасажыраў карабля, які плыве міма замка Эльсінора, а ўнізе, у сініх тонях, яшчэ з часоў вайны прыталіліся міны. Літаратурныя рэмінісцэнцыі характэрны многім творам паэта. З легенды, падання, старажытнага выказвання ён умее здабыць максімум важнага сэнса, актуальнага сэнсу. Адштурхоўваючыся ад вядомага радка з

ПЯСНЯР СВАБОДЫ

У тэатры імя Янкі Купалы адбыўся гарадскі літаратурны вечар, прысвечаны 150-годдзю з дня нараджэння вялікага венгерскага паэта-дэмакрата Шандара Пецэфі. Арганізатарамі вечара былі Беларускае таварыства дружбы і культурных сувязяў з замежнымі краінамі, Саюз пісьменнікаў БССР і Беларускае аддзяленне таварыства савецка-венгерскай дружбы. З уступным словам выступіў народны паэт рэспублікі, Герой Сацыялістычнай Працы Пятрусь Броўка. Даклад пра жыццё і творчасць Шандара Пецэфі працягваў доктар філалагічных навук, прафесар Алес Лойка.

Літаратурная праца Пецэфі, падкрэслілі яны, была зброяй працоўнага люду Венгрыі за нацыянальнае і сацыяльнае вызваленне. Непасрэднае сувязь з народам вызначала ідэйны змест яго паэзіі. Паэт сам са зброяй у руках удзельнічаў у рэвалюцыйным руху 1848 года, палымымі словам сваім натхняў на подзвігі народныя масы.

З новымі перакладамі твораў венгерскага паэта прысутнымі пазнаёмілі Мікола Хведаравіч, Анатоль Грачанікаў, Мікола Аўрамчык.

М. Танк. «Хай будзе святло». Вершы. Выдавецтва «Мастацкая літаратура». Мінск, 1972.

геніяльнага «Слова аб палку Ігравым» «На Нямізе снапы сцеляць га-ловамі...», паэт, звяртаючыся да невя-домага аўтара «Слова», намаляваў прывабную карціну сённяшняга дня.

А як хораша ажываюць пад яго прам даўнія легенды! Тую, ска-жам, дзе расказваецца пра скамаро-ха, што, заснуўшы, адпусціў з ланцу-га Мядзведзіцу, і тая пайшла Млеч-ным шляхам «праз нашу краіну азёр-ную», сцішыўшыся недзе ў паўноч-ным логавішчы:

Адно, знон пачуўшы смыка,
Пачынае снакаць, і да раніцы
На сіні рачны перанат
Густы зарапад асыпаецца.
(«Зарапад»).

Пераказаная паэтам легенда ўва-брала ў сябе ўласцівы яму гумар, жартоўнасць, і цяпер, убачыўшы за-рапад, мы напэўна ўспомнім яго верш, які ў нечым паэтычна ўзбагаціў наша ўспрыняцце свету.

Яркае, шматфарбнае апісанне на-родных звычаяў і традыцый, наава пераасэнсавання прымаўкі і прыказ-кі, цэлыя пласты народнай свядомас-ці — усё гэта шырокім струменем улівалася ў паэзію Танка, падпарад-коўваючыся ўладзе яго таленту. Ён, дарэчы, і крытычна ставіцца да нека-тых недахопаў у правядзенні сучас-ных абрадаў (верш «Дажынікі»).

Зрэшты, у плане эстэтычным су-вязь Танка з фальклорам, як і ў мно-гіх паэтаў даволі не простая. Народ-ны па светапогляду, эстэтычным уяў-ленням і праблематыцы, паэт творча пераасэнсаввае фальклорныя матывы і вобразы.

Сярод вершаў, якія блізка сталі да фальклору, пранізваюць, на мой погляд, і некаторыя сла-бейшыя, — напрыклад, «Туман туман-ці асенні, слотны...» з яго чыста ўмоўна фальклорнымі вобразамі жа-лейкі, дзяўчыны. У радзе такіх вер-шаў знаходзіцца «Святочнае». «Як была я мала, мала...». Асоба паэта выяўлена ў іх недастаткова.

У новай кнізе шырока прадстаўле-на любоўная лірыка. Яна па-танкаў-ску вельмі адметная, у эпізодах і сі-туацыях, якія ў ёй прысутнічаюць, таксама шмат гумару і жартоўнасці.

Любоўная лірыка Танка ўстаўляе жыццё, жаночую прыгажосць, яе вя-лікую ўладарную сілу. Аўтамат з га-зіраванай вадой не даў паэту асвя-жальнай шклянкі, хоць той і пінуў яму некалькі манет:

А прыйшла Афродыта,
якая толькі што
Выплыла з хвалю, — ён наліў
ёй шклянку
Асвятляльнай, газіраванай,
з сіропам.
Відаць, і мае медзкі ён эдаў бы,
Калі б не паклінаў яе Акіян —
Раззлаваны, зайздросны.

Чытаць Танка, суперажываць яму, поўнасьцю даверыцца — сапраўдная эстэтычная асалода. Яго паэзія, як усякая сапраўдная паэзія, безумоўна, шмат у чым эстэтычна асвятляе і ўз-багачае наш погляд на свет і бачанне жыцця.

Хацелася б адзначыць высокую мас-тацкую наштоўнасць танкаўскага вер-лібру. Паэтычная думка ў Танка — заўсёды думка новая, эмацыянальна афарбаваная, хоць яна часта падаецца «аголена», без строгіх тра-дыцыйных размераў строфікі. Высо-кая ідэйнасць, аб'ёмнасць вобразаў, гранічная выразнасць слоўнага жывапісу, важкі, як волава, насычэ-ны сэнсам радок, словам, лепшае, што заўсёды было яму характэрна, атры-мала далейшы працяг ў кнізе «Хай будзе святло».

Кніга «Хай будзе святло» — знач-ная падзея ў нашым грамадстве і літаратурным жыцці. Паэт ве-рыць у магутную сілу паэзіі, ён, як і раней, — у дарозе.



А. Куляшоў і М. Нагнібада.

АПАВЯДАННЕ Ў «БЕЛАРУСІ»

У СІАЮЗЕ ПІСЬМЕНІКАЎ БССР

Адбылося пасяджэн-не прэзідыума праў-лення Саюза пісьмен-нікаў БССР.

Прэзідыум зацвер-дзіў план асноўных ме-рапрыемстваў праўле-ня на 1973 год. Былі таксама абмеркаваны апавяданы, надрукава-ныя летас у часопісе «Беларусь».

Агляд апавяданняў зрабіў старшы навуко-вы супрацоўнік Інсты-тута літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР кандыдат філалагічных навук Міхась Мушынь-скі. Ён адзначыў пэў-ныя поспехі рэдакцыі часопіса ў падборы апа-вяданняў. На думку аг-лядальніка, у многіх змешчаных у «Белару-сі» апавяданнях добра прагучала грамадская актыўнасць, уласцівая гэтай аператыўнаму жанру. Станоўча ацэне-ны ім апавяданні «Ка-ралеўскі стрэл» Васіля Хомчанкі, «Соўка» Таццяны Гарэлікавай.

«Ада» Генрыха Далі-довіча, «Понста» Але-ся Пальчэўскага і ін-шыя.

Тым не менш, пад-крэсліў аглядальнік,

некаторым творам бра-куе глыбіні думкі і добрага мастацкага гу-сту. Пастаўлены ў іх праблемы вырашаны павярхоўна, шаблонна. Апавяданне У. Кузь-мянікова «Карташоў-гай» задумана цікава, тема яго актуальная — канфлікт паміж вопыт-ным, разважлівым кі-раўніком калгаса і кар'ерыстам, але, на-жал, пад канец апавя-данне, можна сказаць, скамечана. М. Мушынь-скі выказаў заўвагі па-творам «Буран» Яўге-на Радкевіча, «Кан-цэрт» Рамана Сабале-ні, «У час не вярнулі-ся» Уладзіміра Шыц-ка.

Мікола Гамолка за-значыў, што часопіс у жанры апавядання зрабіў значны крок на-перад. Надрукаваны цэ-лыя творы глыбока-га сацыяльнага зместу. У леташнім, юбілей-ным годзе пэўная ўва-га аддавалася апавя-данням пісьменнікаў брацкіх рэспублік. Але-варта адзначыць, што ў апавяданнях белару-скіх аўтараў недастат-кова прагучала актуаль-ная для нас ва ўсе ча-сы тема дружбы наро-

даў. Недостаткова ча-сопіс аддае ўвагі так-сама творам аб рабо-чым класе. М. Гамол-ка выказаў пажаданне, каб на старонках «Бе-ларусі» з'явіліся творы з працягам, а так-сама вострасюжэтныя творы рэалістычнага характару.

Сваімі думкамі па-дзяліліся таксама Мі-кола Ракітны, Мікола Ваданосаў, Уладзімір Калеснік.

Галоўны рэдактар часопіса «Беларусь» Міхась Калачынскі па-дзякаваў аглядальніку і тым, хто выступаў у-спрэчку, за грунтоўны аналіз змешчаных у ча-сопісе апавяданняў, за аб'ектыўную ацэнку ра-боты рэдакцыі. Ён звяр-нуў увагу прэзідыума на неабходнасць выра-шэння некаторых арга-нізацыйных пытанняў.

Вынікі абмеркавання падсумаваў першы на-меснік старшыні праў-лення Саюза пісьмен-нікаў БССР Іван Ша-мякін. Ён засяродзіў увагу на шэрагу акту-альных праблем, якія-сталіся зараз перад лі-таратурай. Ад імя прэ-зідыума праўлення І. Шамякін выказаў упэўненасць, што рэ-дакцыя часопіса «Бела-русь» прыкладзе ўсе намаганні для далей-шага палепшэння рабо-ты часопіса.

БУДАЎНІКУ МАСТОЎ БРАТЭРСТВА

АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ — ЗАСЛУЖАНЫ РАБОТНІК КУЛЬТУРЫ УКРАЇНЫ

ЯК ПАВЕДАМЛЯЛАСЯ ўжо ў друку, за заслугі ва ўмацаван-ні ўзаемасувязей братніх куль-тур і плённую працу па прапагандзе ўкраінскай літаратуры Прэзідыум Вярхоўнага Савета УССР прысвоіў народнаму паэту Беларусі Аркадзю Куляшову ганаровае званне заслужа-нага работніка культуры Украінскай ССР.

Наш карэспандэнт звярнуўся да Аркадзя Аляксандравіча з просьбай адказаць на некалькі пытанняў.

— Як даўно вы займаецеся пера-кладчыцкай дзейнасцю?

— Даўно і не з нейкага асаблівага выпадку. Думаю, што кожны паэт па-вінен займацца перакладамі. Я лічу пераклад часткай сваёй творчасці. Та-му народні з тым, што пішу сваё, перакладаю вершы паэтаў, якія мне падабаюцца. Далучэнне да творчых крыніц Шафэнка, Пушкіна, Лерман-тава, Лангфела з'явілася для мяне вя-лікай школай паэтычнага майстэрст-ва. Пераклады — асабліва з класі-чнай паэзіі — акрамя тэго, што ўба-гачаюць паэта, раскрываюць магчы-масці і нашай мовы, дапамагаюць распрацоўцы літаратурнага стылю.

Украінскіх паэтаў ведаю даўно. Яшчэ да вайны перакладаў Шаўчэн-ку, а пасля вайны — вершы свайго сябра і выдатнага паэта Андрэя Ма-лышка. У нас выйшла вялікая кніга яго паэзіі пад назвай «Запаветная крыніца». «Энеіда» І. Катларэўскага мяне даўно цікавіла як твор, які мае непасрэднае дачыненне да беларускай культуры сваім бяспрэчным уплывам на паэмы нашага невядомага аўтара «Энеіда нааваарат» і «Тарас на Пар-насе». Гэта і паслужыла прычынай тэго, што я ўзяўся за пераклад класі-чнага твора ўкраінскай літаратуры.

— Над чым вы працуеце цяпер?

— Я па-ранейшаму перакладаю вершы для дзехтольнай анталогіі ўкраінскай сапецкай паэзіі, якая па-вінна выйсці ў выдавецтве «Мастац-кая літаратура». Здаў вершы Л. Пер-вамайскага, І. Выргана, працыю над вершаванай навелай М. Бажана.

Хутка разам з Рыгорам Барадулі-ным здадзмі ў выдавецтва кніжку па-эзіі Сяргея Ясеніна, куды ўвойдуць яго лірычныя вершы і паэмы.

Перакладаю лірыку Кайсына Кулі-ева. Частка маіх перакладаў друка-валася ў «Літаратуры і мастацтве». У гэтым годзе збіраюся прапанаваць выдавецтву аўтарызаваны перакла-ды з Кайсына Куліева. Зборнік яго паэзіі будзе называцца «Кніга зямлі».

— Вашы пануцы ў выпадку пры-сваення вам ганаровага звання заслужанага работніка культуры братняй рэспублікі?

— Высокая ацэнка маёй сціплай работы ўрадам Савецкай Украіны з'яўляецца радаснай падзеяй для мя-не. Я лічу абавязкам кожнага савец-кага літаратара служыць пачэснай справе збліжэння і ўзаемаўзабагачэ-ня братніх культур, братніх сацыя-лістычных народаў.

Аркадзь Аляксандравіч з гордасцю паказвае вішавальныя тэлеграмы ўкраінскіх сяброў: «Віншую, абды-маю чужойнага, дарагога для мяне чалавека, паэта, сапраўднага друга маёй роднай украінскай культуры. Мікола Бажан». «Дарагі наш Аркадзь Аляксандравіч! Прэзідыум Саюза пісьменнікаў Украіны сардэчна вітае Вас, вядомага беларускага паэта, бу-даўніка мастоў братэрства паміж ук-раінскім і беларускім народамі, з прысваеннем пачэснага звання заслу-жанага работніка культуры Украіны. Высока шануем Вашы вялікі ўклад ва ўмацаванне дружбы нашых народаў, нашых культур. Хай шчодра родзіць Ваша паэтычная ніва, хай будзе ба-гата яна шчасцем, здарожжам, новымі вершамі, паэмамі, перакладамі. Сцю-ліч, Казачэнка, Збанацкі, Заграбелы-ны, Барыс Алейнік, Салдаценка, Сця-пан Алейнік».

ЛЕПШЫЯ ВЫДАННІ ГОДА

Дзяржаўны камітэт Савета Мініст-раў БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю і Рэ-спубліканскае навукова-тэхнічнае та-варыства паліграфіі і выдавецтваў падаялі вынікі чарговага рэспублікан-скага конкурсу на лепшыя выданні па мастацкаму афармленню і паліграфіч-наму выкананню.

Ад 9 выдавецтваў рэспублікі на конкурс паступіла 118 кніг і альбо-маў, якія ўбачылі свет у 1972 годзе.

Вышэйшай ўзнагародай конкурсу — дыпламам імя Францыска Скарыны адзначаны альбом Л. Баразны «Гра-вюры Францыска Скарыны» (выда-вецтва «Беларусь»), надрукаваны на паліграфічна-мбінаце імя Я. Коласа. Гэ-тае выданне вызначаецца высокім ус-роўнем мастацкага афармлення, дас-канальнасцю канструкцыі і паліграфіч-нага выканання. Высокай ўзнагаро-дай адзначана праца мастакоў У. І. М. Басалыгаў, мастацкіх рэдактараў В. Курсы і В. Харэўскага, а таксама аўтара-складальніка Л. Баразны (па-смяротна).

12 выданняў ўзнагароджаны ды-пламамі першай ступені. Дасканаласць мастацкага і паліграфічнага выканан-

ня характарызуе кнігі П. Броўкі «Лірыка» (мастак В. Бароўка), зборнік вершаў «Калі ласка» (мастакі У. І. М. Басалыгі), якія выйшлі ў выдавец-тве «Беларусь», кніжкі-малюткі Я. Ку-палы (мастак Б. Забораў) і Я. Коласа (мастак В. Шаранговіч), М. Танка «Хай будзе святло» (мастакі У. І. М. Баса-лыгі), паэма «Далёна да акіяна» А. Ку-ляшова (мастак Г. Паплаўскі), выпуш-чаныя ў выдавецтве «Мастацкая літа-ратура», а таксама кніга М. Кацара «Народна-прыкладное мастацтва Белар-усі» (мастак А. Шэвараў), якая вый-шла ў выдавецтве «Вышэйшая шко-ла», даведнік «Сто парад транкарыст-ту» (выдавецтва «Ураджай», мастак Ю. Архіпаў) і іншыя.

21 выданне адзначана дыпламамі другой ступені і 25 — заахвочвальнымі дыпламамі.

Кнігі і альбомы, якія атрымалі ўзна-гароды на рэспубліканскім конкурсе, накіраваны ў Маскву на чарговы ўсе-саюзны конкурс лепшых выданняў па мастацкаму афармленню і паліграфіч-наму выкананню.

М. ГАНЧАРОУ,
намеснік старшыні журы
конкурсу.

МАЦІ МАР'Я

Маці Мар'я згасала. Так паціху згасеае полымя свечкі ў ясны сонечны дзень. Язычок ледзь тлее, трапечайца ў чыстай сіняе дня, але досыць маленькага дыхання, каб агеньчык патух, ледзь бачна зачадзіў на воск дымок кноту.



З глыбокіх вачніц няўцямна глядзелі ў столь Мар'іны вочы, складзеныя на грудзях пальцы рук перабіралі — быццам нешта шукалі. Жанчына здавалася, сілілася нешта ўспомніць надта ж важнае, без чаго нельга было ёй адпраўляцца ў тую далёкую дарогу, у якую накіравана пайсці кожнаму чалавеку.

Тры дачкі, рослыя жанчыны з агрубелымі ад працы рукамі, стаялі ля ўзгалоўя маці Мар'і — стараліся адгадаць кожнае яе жаданне.

— Можка вам падушку вышэй падняць, каб лягчэй дыхалася? — пыталася адна, Стася, і асцярожна ўнімала падушку з лёгкай матчынай галавой. Бялюткія валасы рассыпаліся па той падушцы.

— Штось Алены няма. Ці атрымала хоць тэлеграму?

Чакалі прыезду малодшай, Алены, якая жыла ў горадзе. Ведалі: яе маці любіла маціней за іншых. Можка таму, што не зладзілася ў Алены жыццё. З мужам, Яўгенам, дзе толькі ні жыла яна — і ў Томску, і ў Буратці. А потым разышлася з бяспутным чалавекам — цяпер жыла ў Гомелі, расціла двух дачок.

Калі надыходзілі прабліскі памяці, маці Мар'я бачыла перад сабой парослае чэзлым хмызам балота. Ля купін пузырылася іржавая вада — выходзіў балотны газ. Яна — тады яшчэ маладая — прыціскала да жорсткай асакі-разучкі галоўкі дачок і шаптала:

— Ціха, ціха, мае мілыя...

Дзеці маўчалі. Толькі самая маленькая, Ленка, сілілася выбрацца з-пад матчынай рукі і зірнуць: што там, за нізкарослай з шурпатым ствалою сасёнкай. Адтуль, недзе ад краю балота, час ад часу даляталі галасы, падобныя на сабачы брэх.

Ад балотнай тваі паднімаўся рэдні ўдушлівы туман — казытаў горла, на вачах наварочваліся слёзы.

— Ціха, мае дарагія...

Яна ўздрыгнула ўсім целам, умомант азірнулася, калі ззаду заплэхалі па вадзе чыесці боты і пачуўся голас:

— Партызанен? Шысён!

Перад ёй, шырока расставіўшы ногі, стаяў немец. Плямістая пляшч-палатка, руказак з цялячай скуры. На маці Мар'ю і яе дзяцей глядзела няўмольная смерць з-пад пазалочаных акулараў...

Жанчына закалацілася, загарнула сабой бела-валосыя галоўкі. Меншанькай Ленка шырока расплюсчанымі вачыма глядзела на салдата.

— Дзеці, — шаптала маці паблелымі вуснамі, — Дзеці...

Чорны зрачок дула аўтамата яшчэ нейкае імгненне глядзела на іх. Здавалася, яно было пакутліва-бясконцым... А потым немец асцярожна выдгнуў з вадзі бот з кароткай халівай, акуратна выцер галінняй з яго іржавыя пацёкі, быццам далей павінен быў ісці па сухім, і зашамацеў калінай палаткай у блізкіх кустах.

Калі праз нейкі час маці Мар'я перавязвала вапырсканую балотнай вадой хустку, Стася ціха войкнула:

— Мама, ты ўся белая...

І вось нібы той туман з балота ўсё падумаецца, напаўняе грудзі жанчыны ўдушшам — няма як дыхаць... Маці Мар'я намагаецца ўсё нешта ўспомніць. Па прасціні бегаюць, шараць настрабаватыя пальцы. Яе ўсе ў вёсцы аж да сталых гадоў так і звалі — маці Мар'я.

— Збегай, запалак пазыч у маці Мар'і, — бывала, гавораць.

А калі ў нялёгкай пасляваеннай гады не было запалак, то ведалі: у загнетку хаты маці Мар'і заўсёды пад прыскакам тлеюць гарачыя жарынікі — на распал беражэ іх.

...Туманнае мроіва абвалакае жанчыну. Тлее, хліпца ад ледзь улоўнага павеву ветрыка полымя свечкі. Вось-вось пагасне, пакіне жыццё высахлае цела, рукі з выпуклымі венамі, перастане стукіць сэрца. Цяпер яно пульсуе з рэдкімі перарывамі. Дзе ты, Алена? Мусіць, вера ў тое, што дачка ўсё ж застане ў жывых маці, падтрымлівае расточак жыцця ў лёгкай целе...

— Можка галаву яе ніжэй палажыць?

Гэта гаворыць муж. Але маці Мар'я ўжо не адрознівае, чый то голас. Не адзін дзесятка гадоў яны цягнулі рыпучы жыццёвы воз удваіх, пароўну. І той далёкі дзень, калі на ўсыпаным буйнымі рамонамі полі яна сустрэла Івана, адступіў, расплыўся ў далечы часу. Міналі гады і іхні клопат быў у дзеях. Кожны непаладак у сем'ях дачок перажывалі самі. Запіў Стасін муж — ён



Міхась ДАНИЛЕНКА

КАРОТКІЯ АПАВЯДАННІ

працаваў на маленькім колавым заводзе — і маці Мар'я з Іванам ішлі ўшчуваць лабастага зяця з бычнай шыяй.

— А не трэба ж, дзеткі мае, так рабіць, — ціха гаварыла маці Мар'я, а Іван толькі кідаў косыя позіркі на зяця, які сядзеў на ложку, пакрыўджана апусціўшы галаву, быццам яму незаслужана выгаворвалі.

...У апошні раз задрыжэў і пагас агеньчык жыцця. Халоднай рукой дакранулася да пергаментнага лба чалавека смерць. І ў гэты момант рыўком адчыніліся дзверы. Алена з ускалмачанай прычоскай, з прадаўгаватымі, як у бургат, вачыма, задыханая, уляцела ў хату.

— Мамачка мая! — узвіўся яе напоўнены невымерным болем голас.

ПРЫЙШОЎ ЧАЛАВЕК

У палаце, дзе ляжаць парадзікі, два шырокія акны. Каця, як толькі прычынаецца, бачыць рамы, чыста вымытае шкло пылін і далёкія дамы. Адтуль, дзе яна жыла, сюды амаль кожны дзень прыязджаў муж Федзя — прывозіў перадачы. А навошта яны ёй, тыя перадачы? Кампот са сліў яна аддала суседцы на правым ложку — грубаватай на лязык даярцы Люсі. Тал чакала трэцяе дзіця і ўсё ўталкоўвала Каці:

— Чаго, дурная, хвалюешся? Наш жаночы лёс такі: мы раджаць павінны. Без нас і род чалавечы даўно звыўся б...

Каця чырванела, адварочвалася, а Люся смачна пахруствала яблыкам, прыцмокнула языком:

— І зямля без жанчын апусцела б, і гарады апустелі б... Я вось нараджу свайму Кузьму і дачок і сыноў — яшчэ геранінай стану. А вырастуць, буду як у той песні плецця, ездзіць ад Рамана да Івана...

Каця, адварнуўшыся, пазірала ў вакно. Вунь у далечыні паназалася чорная кропка. Часцей забілася сэрца: Федзеў самазвал!



Федзя рабіў на ім ужо каторы год — вазіў на будоўлю цэмент, дошкі, жалезную арматуру.

— Мой конік моцны. Яму зносу не будзе, — любіў ён паўтараць, калі часам падвозіў Кацю ў прадуктовую краму, дзе яна працавала прадаўшчыцай. — Вось будзе ў нас сын, і яго на шафёра вывучу, як падрасце.

— Кінь выдумляць, — прытворна крыўдзіла ся Каця. — Яшчэ невядома, ці будзе ў цябе сын.

— Будзе, старая, ой будзе, — паказваў моцныя зубы Федзя і стараўся пашчотна абняць Кацін распаўнелы стан.

Самазвал каціў, пагойдваўся на выбоінах дарогі. На будоўлі даўно ведалі: чалавек чанкае сына. І амаль кожны дзень, калі Федзя адвёз у радзілыны дом Кацю, сябры сустракалі яго пытаннем:

— Ну, як?

— Пакуль ніяк, — паціскаў плячыма Федзя, ён схуднеў, пад вачыма значыліся сінія кругі, «Ці ясі ты хоць што?» — напісала ў запісцы яму

аднойчы Каця. «Ого, яшчэ і як ем», — адпісаў ёй Федзя. А Каця сумнявалася — ведала ж, перажывае вельмі за яе.

Некалькі дзён назад у яе нарадзіўся сын. Немаўля з рукавымі губамі, з маленькімі кволымі пальчыкамі, да якіх было болейна дакрануцца. Дзіўна: яно ўжо моршчыла лобік, патрабавальна, уперта падавала пісьлявыя галасок... Чалавек! Люся, у якой якраз у той дзень нарадзілася дачка, разважала цяпер на ўсю палату:

— Я і казала, што ўсё абдыдзецца, што будзе ў цябе, Каця, сын! Я — ведала...

Да Каці прыходзілі сяброўкі з магазіна, дзе яна працавала, перадавалі кветкі, каробкі цукерак... А Федзя, анямелы ад шчасця, тоўся ўнізе пад акном і не разумеў, і злаваўся, што не пуснаюць у палату.

Колькі дзён ён не даваў у палаце нікому спаць: калі раненька ехаў на працу, дык спецыяльна дудзеў на сваім самазвале. А то і спыняўся...

— Хопіць спаць! — крычаў знізу, адчыніўшы дзверкі кабіны, хоць яго ніхто і не чуў. — Мой сын есці хоча... Карміце сына!

Нянькі прыносілі закручаных у «нанверцікі» малышоў. Каб не пераблытаць, да ручак немаўлят прывязвалі нумаркі. Яны, гэтыя чалавечкі, яшчэ не мелі імён, не ведалі, што трэба было зрабіць ім у гэтым жыцці, які ім лёс накіравана, а мамы хваліліся за іх, баяліся лішні раз раскручваць плянікі, каб, барані божа, не прастудзіць кволае целца.

Перапоўненая шчасцем, Каця ляжала і глядзела на сына. Кім ён будзе, як вырасце? Шафёрам, як Федзя, ці можа пацягне ў бланкіце блятні след, які яна бачыла ад рэактыўных самалётаў, у далёкія сусветы?

— Гэй там, наверхсе! — раптам зноў пачуўся радасны, жартаўлівы Федзеў голас. — Хопіць разлежвацца. Дзяцей карміць трэба!

Каця прыўзнялася на ложку, і, весела бліскаючы вачыма, пагразіла праз акно мужу кулаком: ідаі ўжо ты, ідзі дамоў... Вось пачакай, выпішуся з радзілыні, дык вазьмуся за тваё выхаванне... І жанчыны ў палаце паблагліва і нека вельмі цёпла ўсміхаліся маладой маці — шчасліва!

А Федзя стаяў на вуліцы ля самазвала — упер рукі ў бокі: здавалася, ніякая сіла не скране гэтага шчуплівага з месца...

СЛОВА БЯРЭ ЧЫТАЧ

БРАТНЯЯ, ШЧЫРАЯ ПЕСНЯ

З цікавасцю прачытала перакладзены з беларускай мовы зборнік вершаў вядомай літоўскай паэтэсы Саламеі Нерыс «Калі зямля прычынаецца». Ён выйшаў у серыі «Паэзія народаў СССР», якая атрымала жыццё ў выдавецтве «Мастацкая літаратура». У прадмове да кнігі народны пісьменнік Літвы Антанас Венцлава расказвае аб нядоўгім, але высакродным, узнёслым жыццёвым і творчым шляху «любімай паэтэсы літоўскага народа».

У вершах аўтара шмат цеплыні і свету, любячасці ў родную прыроду. У той жа час у творах гучаць і сумныя матывы, калі паэтэса ўспамінае, якім горкім быў лёс яе радзімы раней. Побач вершы, якія ўслаўляюць шчаслівае жыццё, што прыйшло пасля ўсталявання Літвы ў сям'ю народаў СССР. Цікава творчасць С. Нерыс і ў гады Айчыннай вайны.

Не ведаючы літоўскай мовы, я не магу меркаваць, наколькі дакладны пераклады. А над зборнікам працаваў даволі вялікі калектыў паэтаў: Е. Лось, Р. Барадулін, С. Грахоўскі, Ул. Нядзведскі, В. Шымук, Э. Агняцет, Я. Семжон і іншыя. Асабліва, мне здаецца, удаўся Р. Барадулін пераклад паэмы «Эгле — каралева вужоў». У ім захавана фальклорная прастата і празрыстасць. Вось, напрыклад, Эгле расказвае дзецям аб прыгажосці роднай зямлі:

Там, дзе ля дарогі
Явар бачыць сны.
Дзе плыве двухрогі
Маладзік лясны.
Там зямля святая —
Родны край бацьмоў!
Раніца вітае
Песняю касцоў!

Сустракаюцца і не вельмі ўдалыя пераклады. У іх нават цяжка дайсці да сэнсу. Напрыклад:

Кветні ў слёзах бачаць муні —
Ім, жывым, не трэба сон.

(Пераклад Ул. Нядзведскага).

Але такіх прыкладаў няшмат. Паэзія С. Нерыс на беларускай мове гучыць шчыра і праніжана.

Л. ГІНАК.

г. п. Мір.

ВЕРШ І ВОБРАЗ

Гэтае кніга, безумоўна, зацікавіць усіх, хто любіць паэзію. Называецца яна «Структура вершаў вядомага вобраза. Умоўная асацыятыўнасць у сучаснай савецкай паэзіі», аўтар — малады даследчык Іван Шпакоўскі. Як сведчыць анатацыя, «у кнізе даследуецца роля ўмоўнасці ў стварэнні вершаў, у індывідуальным стылі паэта».

Аўтар спасылкаецца на творчасць вядомых паэтаў М. Танка, П. Панчанкі, А. Куляшова і іншых, стараецца пазбягаць надакучлівага дэталізавання, дыдактыкі, імкнецца быць зразуметым не толькі спецыялістамі літаратуры, але і простымі чытачамі, якіх цікавіць далейшы шлях беларускага верша.

Аднак ёсць, як мне здаецца, і адзін істотны недахоп у кнізе. Цытуем аўтара: «Карэнне ўмоўнасці «цягнецца» з вуснай народнай творчасці, з аналімічных паэм «Энеіда навіварат», «Тарас на Парнасе». Умоўнай асацыятыўнасцю насычана творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча і Ф. Багушэвіча, Я. Купалы, Я. Коласа і М. Багдановіча, У. Жылкі, М. Чарота і У. Дубоўкі».

Такім чынам, калі асацыятыўнасцю «насычана» творчасць многіх папярэднікаў сучаснай беларускай паэзіі, прычым, бярэ яна свой пачатак з фальклору, то як мы можам гаварыць аб ёй толькі ў дачыненні да творчасці некалькіх выбраных сённяшніх аўтараў?

Бясспрэчна, што ўмоўная асацыятыўнасць уласціва кожнаму паэту ў той ці іншай ступені, няхай нават у вельмі розных «школах вышын». Дык чаму ж у даследаванні мы не знаходзім разгляду творчасці такіх сталых і шматгранных паэтаў, як С. Грахоўскі, М. Аўрамчык, С. Гаўрусёў, Н. Гілевіч, Г. Бураткін? Якраз іх творам у значнай меры характэрны ўмоўны асацыятыўнасць, алегарызм, сімволіка і інтэлектуалізм, аб якіх аўтар вядзе зацікаўленую гаворку.

Але яшчэ раз паўтараю: кніга будзе цікавым дапаможнікам даследчыку і шырокаму колу аматараў паэзіі. Чытачы ўдзячныя Мінскаму выдавецтву «Навука і тэхніка» за цікавую кніжку.

В. ЯРАЦ.

аспірант Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта.

ПЕСНЯ



Прачынаюся я рана.
Яшчэ спіць, падклаў-
шы далонь пад ружо-
вую шчаку, Проня, рас-
кінулі рукі на пасцелі
сыны, заспавае ў па-
душку малодшанькая
дачка, а я — на нагах.
Падыходжу да акна.

І дом спіць, Толькі
чуваць, як на нашай
пляцоўцы маладая су-
седка ўкалыхвае малое.

Надта ж крыкліва ўдалася ў яе дачка: днём
спіць сабе, а ноччу крычыць, аж на ніжэйшых па-
верхх чуваць.

Мільгаццяць у тумане электрычныя лампачкі.
А вунь у доме насупроць засвяцілася адно, дру-
гое анно.

У кухні ляжаць гантэлі. Падымаю іх — раз,
два, уверх — уніз, уверх — уніз, аж суставы
прыемна паломвае. Раўнейшым робіцца дыханне.
Трыццаць разоў надняць гантэлі — мая норма.
Якраз тады, як трыццаць разоў і апускаю, са
спальні даносіцца Пронін голас:

— Ты падняўся ўжо, Сяргей?

— Іду мыцца, — адказвае ёй ціха, каб не
пабудзіць дзяцей.

Тугі халодны струмень з-пад краіна асвятляе
твар, шыю, грудзі. Я мыюся і прыгадваю: колькі
ж гэта мы жывем разам з Проняй? Ажаніўся я,
як на пабыўку з арміі прыехаў. Знаёмы дзівак
напісаў мне, што за Проняй у саўгасе ўвіваецца
адзін хлюст. «Не, дудкі! — думаю. — Не воз-
меце вы ў мяне з-пад носа гэту сінявокую дзяў-
чыну». За Проню — і ў загс...

...Потым я еду на працу. Вадзіцель тралейбу-
са час ад часу аб'яўляе чарговыя прыпынкі. Пра-
цую я на хімізаводзе. Двойны суперфасфат —
вось што ён вырабляе. Я думаю: колькі ні буду
жыць у горадзе, у глыбіні душы ўсё роўна заста-
нуся ў нейкай меры вясковым чалавекам. Мне
хваляе, калі ранішній вясной спявае-радуецца, што
вярнуўся зноў на радзіму, іпак. Я гляджу, як
часта-часта дрыжыць яго падбітае шэрым пухам
горла, калі птушка снішча, шчоўкае, па-нашачы
шыліць, каб усе ведалі: яна — дома, і ўспамінаю
саўгас, яго лблыневыя сады. У маі яны пакрыва-
юцца спорнай рукаватай квеценню. Калі моўчкі
стаіш у такі дзень пад грушай, абсыпанай кветка-
мі, дык чуеш роўны, зладжаны пчаліны гуд.

Ды я ўжо даўно — гарадскі чалавек.

Брыгадзір наш Ілья Самойлавіч дае нам чар-
говы нарад на работу.

Мы—гэта трое: я, маўклівы цыбаты Васіль
і непаседлівы, жвавы, тоўсценскі Грышка Чыж.
Грышка Чыж — украінец. Сёння ён мне хітра-
вата падміргвае і жартуе:

— Ты, Сяргей, ледзь не спазніўся. Зноў, ма-
быць, Проня забылася завесці будзільнік...

Мы да драбніц ведаем усё адзін пра аднаго і
пра Ілью Самойлавіча. Я ведаю, напрыклад, што
ў брыгадзіра на левай рукаці сінеюць лічбы сямі-
значнага нумара: чалавек цудам перажыў Асвен-
цым. Нумар ён заўсёды старасца непрыкметна
прыкрыць рукавом курткі ці каўбойкі...

Ведаю, што Васіль дачка Люда вучыцца ў му-
зычным вучылішчы па класу акардэона. Калі я
напісаў словы песні пра мой горад (здараецца і
я зрэдку грашу вершамі), Люда іграла яе, а мы
ўтраіх падпявалі: Васіль гудзеў нізкім басам, а
Грышка цягнуў-цягнуў утору — выбіваўся з
агульнага ладу...

За заводам вырастае гара белага парашку.
Гэта хімічныя адыходы ад суперфасфату. З гэ-
тага парашку неўзабаве будучы вырабляць шы-
фер. А на складзе ляжыць суперфасфат у цэла-
фанавых мішках. Ён вунь як патрэбен нашым
палям. Няхай расце, высіцца гэтая каштоўная га-
ра. Самойлавіч паглядае на нас з-пад пасівелых
бровей і гаворыць, пасміхаючыся:

— Учора адзін прараб хацеў падмогу нам пры-
слаць.

Мы паварочваемся да брыгадзіра, слухаем. А
ён прадаўжае:

— «Малыры ў тваёй брыгадзе ёсць?» — пыта-
ецца. — «Ёсць». — адказваю. — «А колькі іх?»
— «Трое». — А шкліры? У новым цэху трэба
вокіны зашкліць: абсталяванне ўжо ўстанавілі». —
«Ёсць» — кажу, — і шкліры. Трое». «А пар-
кетчыкі?» — «Ёсць і паркетчыкі. Іх таксама
трое». Дык ён — паверыце, хлопцы, — адступіў
крокаў на два ад мяне, ды здзіўлена рукамі раз-
вёў: — «Дык колькі ж вас у брыгадзе?» — пы-
таецца. — «А нас трое, — кажу. — Са мной
чатыры», — Ілья Самойлавіч ціхенька смяецца і
пацірае, быццам яна здранцвела, левую руку. —
«Навошта вам падмога? — наха прараб. — Усё
самі зробіце».

Мы ўсе весела смяемся. Ого, нас толькі трое,
але гэта вялікая сіла, думаем мы — і я, і Ва-
сіль, і кругленькі, як шар, Чыж.

А навокал кіпіць жыццё... З настроеных у
вышні трасоў ваганеткі адна за другой пера-
кульваюць уніз парашок. Грыша раптам дакра-
наецца да майго пляча рукой, акідае позіркам
усю панараму завода і гаворыць, нібыта жартаў-
ліва, нібыта ўсур'ёз:

— Сярожа, напішы песню пра нас, га?

Васіль, які адмывае ў газе пэндзлі, падымае
галаву і моўчкі глядзіць на мяне — чакае, што
я адкажу.

— А, што, Чыжык? А што? Пра вас такую цу-
доўную песню трэба, хлопцы... каб па ўсёй краі-
не спявалі! — чамусьці хвалюся я і, адчуваючы,
як незвычайнае пачуццё радасці напаўняе мяне
пад гэтымі шчырымі позіркамі сяброў, спяшаю-
ся ў новае памяшканне заводскай канторы —
класці паркет.

ПАЭТ І ВУЧОНЫ



Алес ВЕЧАР

КАМЕНТАРЫЙ ДА АРТЫКУЛА

Энцыклапедыя!

Гэта не жарт

Мець сцэнку да нашых патомкаў.

А як перадаць ім душы нашай жар

І сэрца кіпучую зноннасць!

Разбегліся думкі ў майёй галаве,

Іду я па ржэўніку босы,

Мне месца знайшлося пад літарай «В»

У адным з тых тамоў шматгалосых.

Радзіўся і жыў я тады і тады...

Уся праўда пра нашага брата!

Пісаў нават вершы, як быў малады.

Ды толькі апошняя дата

Яшчэ не з'явілася ў дробным радку,

Хоць знаўся я з днямі ліхімі,

Амаль невядома, чаму і адкуль

З мяне вырастаў біяхімік.

Таварыш!

Пакуль я па свеце хаджу,

Пакуль не ўпакованы ў тару,

Паслухай, будзь ласкаў, што я раскажу, —

Мой сам пра сябе каментарый.

Разгорне патомак вось гэтакі том,

Быць можа, у зным выданні

І стане гартаць яго ліст за лістом,

Ісці між падзей і паданняў.

Спакойна старонку маю праміне,

Не трэба нікога такога.

Крычу праз гады я: «Была і ў мяне

Свая навуковая школа».

Я змалку прывык, каб у кіпені дзён

Высока цанілася праца.

Таму, хто нішчымаму хлебу жадзе,

Няма больш на што апірацца.

У навуку за рукі мяне не вялі,

Ішоў не па гладкай дарозе.

Я знаў, як ныць падчас мазалі

І стыне душа на морозе.

Навука мая прастаяла ў чарзе

Нямала каштоўнага часу.

Змаўчу я, калі пра мяне хто вярзе:

«Вучоны не першага класа».

Навука, па-мойму, падобна жыццю.

Існуе яна не для славы,

Якая звычайна прыходзіць к канцу. —

Існуе для лепшае справы.

Існуе яна, каб на светлай зямлі

Жылі па-разумнаму людзі,

Каб шчасце планеты яны не змалі

У войнах, гультайстве і брудзе.

У гады нашай маладосці Алесь Вечар быў паэ-
там, які сярод нас падаваў добрыя надзеі. Ён быў
«маладнякоўцам», і ягоныя вершы часта сустрака-
ліся на старонках газет і часопісаў.

Але ён захапіўся і навукай. Біяхімія на доў-
гія гады захапіла яго цалкам. Вядомая рэч, што
паэзія на некаторы час адступіла.

Цяпер Алесь Вечар — вядомы біяхімік, акадэ-
мік АН БССР, аўтар шматлікіх навуковых прац,
Нямала ў яго і вучняў. Але і паэзія не дае яму
спакою. Яна, як і ў гады маладосці, знайшла ў
ягоньм сэрцы месца і для сябе.

Перад намі дзі вершы вучонага і паэта, якія
новай паэзіяй гавораць аб навуцы. Прыемна, што
захапалася належнае паэтычнае майстэрства ў
аўтара. Пажадаем жа яму новых поспехаў і ў
даўно любімай ім паэтычнай дзейнасці.

Пятрусь БРОУКА.

Люты, 1973 г.

Патомкі!

У вас ужо можа няма

Падзелу на школы і школьні,

Навука сабе вызначае сама,

Што трэба даследаваць і колькі.

У вас ужо кожны жывы чалавек

Вышэйшую мае асвету.

Я веру, што ён у сваёй галаве

Трымае не толькі анкеты.

Мне вас, непрыгоўных, не прыйдзеца стрэць,

Мой след зараўнеўца скоры,

Але, спадзяюся, не будзе старэць

Мая навуковая школа.

ЮБІЛЕЙНАЕ СЛОВА

І. Д. ЮРКЕВІЧУ

Беларусь — наша песня!

Бягуць не светлыя рэкі

І глядзіцца яна ў іх і бачыць сваю прыгажосць

У Дняпры, што калісьці быў шляхам

«з варагаў у грэкі».

У шматлікіх прытоках, якія цякуць да яго.

Толькі Нёман чагосьці з Дняпром не паладзіў.

Можа рухі грунтоў іх падзялілі даўно

І раз'юшаны Нёман знайшоў сабе іншыя ляды

Ды падаўся на захад услед за красуняй Дзвіной.

Як вялікія рэкі ўзнікаюць з малых ручаёў,

Што знаходзяць свой шлях пад аховаю нашых лясоў,

Так са звестак пра свет

розных дрэў, хмызнякоў і травінак

Узнікае батаніка — стрэжка ліхіх галасоў.

Мы нярэдка мяркуем на аснове няясных прэгнозаў

Аб надвор'і і працы, навуцы і шчасці ў жыцці.

А залежым быць можа ад біа- і генацэнозаў,

Як залежыў Кашчэй у качкавым бітым яйцы.

Так жывая вада ад дажджоў і снягоў Беларусі

Трэба нам і раслінам на нашых палях і лясах.

Час бяжыць, як вада,

Юбілей успаміны варушыць,

А ўспамінаў тым болей,

Чым больш сізіны ў валасах.



Гучыць паэтычны радок.

Фотаэцюд Ул. КРУКА.

Выйшлі ў друку

ВЫДАВЕЦТВА
«МАСТАЦКАЯ
ЛІТАРАТУРА»

Я. Колас. На прасторах
жыцця. Дрытва. Серыя
«Бібліятэка беларускай
аповесці». Мастак А. До-
марын. На рускай мове.
1972 г. 288 стар. Тыраж
150 000 экз. Цана 59 кап.

А. Куляшоў. Далёка да
акіяна. Паэма. Мастак
Г. Паплаўскі. 1972 г. 224
стар. Тыраж 10000 экз.
Цана 1 руб. 08 кап.

Ю. Ланербай. Лабірынт.
Вершы. Мастак М. Васа-
лыга. На рускай мове.
1972 г. 88 стар. Тыраж
4000 экз. Цана 39 кап.

Р. Хацкевіч. На золку.
Аповесць. Мастак Ю. Ар-
хіпаў. 1972 г. 192 стар.
Тыраж 8 000 экз. Цана
39 кап.

В. Целяпугоў. Улартае
лягла. Аповяданні. Пе-
рерада з рускай мовы В.
Рудавай. Малюнкі
У. Гальдзьева. Вокладка
А. Лось. 1972 г. 104 стар.
Тыраж 50 000 экз. Цана
36 кап.

ВЫДАВЕЦТВА
«БЕЛАРУСЬ»

М. Дзюгараў. На зямлі
В'етнама. (Дарожныя за-
малёўкі). Мастак В. Мас-
цераў. На рускай мове.

1972 г. 88 стар. Тыраж
14 800 экз. Цана 14 кап.

У. Ракшэвіч. Пад сця-
гам братэрства (1917—
1922). Мастак В. Масце-
раў. На рускай мове.
1972 г. 168 стар. Тыраж
7500 экз. Цана 39 кап.

А. Кобец-Філімонава.
Залаты ручнік. Вершы.
Мастак Н. Паплаўская.
1972 г. 20 стар. Тыраж
5000 экз. Цана 16 кап.

Сказ пра Палессе. Фо-
таальбом. На беларус-
кай, рускай і англійскай
мовах. Фотаадымкі В. Ва-
раноўскага, Мастак У.
Васалыга. 1972 г. Ты-
раж 40 000 экз. Цана 2
руб. 42 кап.

ВЫДАВЕЦТВА
«НАРОДНАЯ АСВЕТА»

«Залатнікі». Зборнік.
Складальнікі М. Аурам-
чык і А. Кудравец. Вок-
ладка мастак В. Юрчан-
кі. 1972 г. 144 стар. Ты-
раж 15 000 экз. Цана 41
кап.

Янна Купала. Жыццё і
творчасць. 1882—1942.
Альбом. Складалі І. К. Жы-
довіч і Л. Ю. Раманоў-
скі. Мастак В. Харэў-
скі. 1972 г. 176 стар. Ты-
раж 24000 экз. Цана
1 руб. 97 кап.

АГЛЯД ЗАКОНЧЫЎСЯ, АГЛЯД ПРАЦЯГВАЕЦЦА

3 1 ЛІПЕНЯ па 1 снежня 1972 года ў Беларусі праходзіў рэспубліканскі агляд драматургіі і тэатральнага мастацтва, прысвечаны 50-годдзю ўтварэння СССР. Творчыя калектывы падрыхтавалі 16 пастацовак, сярод якіх творы рускіх, украінскіх, грузінскіх, эстонскіх, літоўскіх, малдаўскіх, латышскіх аўтараў. Да нас запрашаліся рэжысёры і мастакі з іншых рэспублік. Беларускі тэатр юнага гледача ажыццявіў пастаўку спектакля «Я даганяю лета» В. Пальчыньскай і сіламі пастановай брыгады з Літоўскай ССР (рэжысёр А. Рагаўскайтэ, мастак В. Гатавінайтэ, балетмайстар Ч. Жабраўскас). У Гродзенскі тэатр для пастаўкі спектакля «Блудны сын» Р. Блаўманіса быў запрошаны мастак з Латвійскай ССР П. Розенберг, у Брэсцкі абласны тэатр — мастак з Башкірыі Г. Імашава.

Творчы абмен, пастаўка п'ес драматургаў братніх рэспублік расшырылі творчую палітру выканаўцаў, пазнаёмілі гледачоў з шэрагам своеасаблівых, значных па ідэйнаму зместу і мастацкіх якасцях твораў. У дні святкавання 50-годдзя Саюза ССР тэатры рэспублік арганізавалі Дзеяду паказу лепшых спектакляў, сустрэчы з працоўнымі на заводах, у калгасах і на прадпрыемствах.

З 20 па 26 лістапада ў Мінску быў праведзены заключны тур агляду.

Азнаёміўшыся з пастаўкамі, падрыхтаванымі да агляду, камісія рэспубліканскага агляду прысудзіла дыплом I ступені спектаклю Беларускага дзяржаўнага ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы «У ноч зацымненых месяцаў» М. Карыма (рэжысёр Ц. Кандрашоў, мастак А. Грыгар'янц).

Дыпламы II ступені — спектаклям Беларускага рэспубліканскага тэатра юнага гледача імя 50-годдзя ЛКСМБ «Я даганяю лета» В. Пальчыньскай (рэжысёр А. Рагаўскайтэ, мастак В. Гатавінайтэ) і Гомельскага абласнога драматычнага тэатра «Не турбуйся, мама!» Н. Думбадзе (рэжысёр І. Папоў, мастак А. Кляўзер).

За лепшае выкананне ролі дыплом I ступені прысуджаны: актрысе Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы Г. Макаравай за стварэнне вобраза Танкабіке ў спектаклі «У ноч зацымненых месяцаў» М. Карыма. Дыплом II ступені — актрысе Дзяржаўнага рускага драматычнага тэатра БССР імя М. Горкага Г. Абуховіч за стварэнне вобраза цёткі Руцы ў спектаклі «Птушкі нашай маладосці» І. Друцэ і акцёру Гомельскага абласнога драматычнага тэатра П. Філіпава за стварэнне вобраза дзядзі Вано ў спектаклі «Не турбуйся, мама!» Н. Думбадзе.

Камісія адзначыла таксама пазта А. Вярцінскага за высокую якасць перакладу на беларускую мову п'есы «Я даганяю лета».

Камісія рэкамендавала на Усесаюжны фестываль драматургіі і тэатральнага мастацтва народаў СССР спектаклі: «У ноч зацымненых месяцаў» М. Карыма (Акадэмічны тэатр імя Я. Купалы), «Я даганяю лета» В. Пальчыньскай (Беларускі рэспубліканскі тэатр юнага гледача), «Не турбуйся, мама!» Н. Думбадзе (Гомельскі абласны драматычны тэатр), а таксама работы акцёраў Г. Макаравай (Танкабіке), Г. Абуховіч (цётка Руца) П. Філіпава (дзядзя Вано).

3 АЛА смяецца. Зала рагоча. Зала апладзіруе. Вядома — Браніслаў Нушыч сатырык з'едлівы, дасціпны, вынаходлівы.

Зразумела — камедыя «Д-р-р-р...» Іграюць коласаўцы. Трупа, здатная на сатырычнае відовішча вялікага маштабу.

Калі глядзіш спектакль, бывае, прыгадасі незабыўнага Аляксандра Ізінскага. Есць нешта «ад яго» і ў тым, што і як робяць на сцэне, скажам, Георгій Дубаў або Тадэвуш Кокшыты.

Гэта іх героі і вінаватыя ва ўсім тым скандальным гарнідары, што землетрасеннем выбухае ў доме Жывата Цвіёвіча, чалавека дробненькага, але затое з грашмыма. Прыйшла яму ў галаву думка набыць сыну дыплом «доктара філасофіі», каб пачаць з прозвішчам Цвіёвіч абавязкова было пазначана «д-р». А за грошы ж, мяркуюць такія нуварышы-мільянеры, можна зрабіць што хочаш. Калі сын Міларад кажа бацьку, што яго, уладальніка дыплама, бянэжыць і «д-р», і «філасофіі», багаты невук тлумачыць: філасофія — гэта балбатня, ты гаворыш — я не разумею, я гавару — ты не разумееш. Важна, каб гэта самае «д-р» было пазначана ў дакуменце. Міларад верыць бацьку. «Д-р» згаджаецца з тым, што ніхто ніколі не выкрые яго «філасофскую» нікчэмнасць...

У спектаклі, пастаўленым рэжысёрам С. Казіміроўскім, галоўнай дзейнай спружынай і з'яўляецца лолі гэтага Жывата Цвіёвіча. Так яго і іграе Г. Дубаў — яго герой найна верыць, што дыплом і не павінен «адпавядаць» сапраўднасці, важна адно — набыць яго. Прайдзісвет Благае (Т. Кокшыты), які, мабыць, і самому Жываце Цвіёвічу некалі памог «выбіцца ў людзі, якіх павяжаюць у Белградзе», знайшоў юнака, Веліміра Паўловіча, здольнага абараніць — пажадана не дзе далей ад Сербіі — дыплом «д-ра». Вось гэты юнак і накіраваўся ў Швейцарыю пад імем Міларода Цвіёвіча. Гэта яго розум і купляюць Жывата з Благае.

Калі адкрываецца заслона, мы бачым велізарную залочаную рамку, куды ўстаўлены той запаветны дыплом — п'ятнічкі і адпаведныя подпісамі ў ім пацверджаванні, што Міларад Цвіёвіч «прайшоў» універсітэт і абараніў навуковае званне «д-ра філасофіі». Фальш і падман, якімі славаста буржуазная Югаславія ім'яса Б. Нушыча напісана ў 1936 годзе, тут у рэспубліканскім доме выскочкі-нуварыша, гэтым дыпламам і прыкрасаюцца. Дакумент усё апраўдае. Асабліва, калі ён з належаючымі п'ятнічкі і подпісамі. Артыст Г. Дубаў прымуша сваім Жывату глядзець на паперу ў рамцы амале малітоўна. Для яго дыплом даражэй за грошы.

Чаму? Жывата збіраецца паканіць «д-ра філасофіі» Міларода Цвіёвіча з дачкой прэм'ер-міністра Сербіі. Так, не менш! І трэба бачыць, як фанабэрыліа і ўпэўнена разважае дубаўскі герой, перабіраючы ўвесь кабінет міністраў: не, для дыпламаванага сына ён «менш», чым на прэм'ера, згоды не даць. Благае — і гэта па-хлестнаўскаму легкадумна, але і з дастатковай мерай камедычнага «сур'ёзу» іграе Г. Кокшыты — і тут бярацца за справу... Ды толькі няма ў прэм'ера дачкі! Вынаходлівы шлыва Благае адразу ж прапонуе вартую багацця і высокага навуковага звання Міларода Цвіёвіча «замениць» дачку міністра шляхоў зносін.

Жывата патрабуе «перакласці» пасаду матчынага свайго свата і цесця свайго сына на «рэальныя» каштоўнасці. Калі ласка! Для Благае — Іончытыса маналог пра трансбалканскую чыгунку, пра відуні і масты, ванзала і сотні кіламетраў рэек — гэта пазма, натхнёны верлібр!

«Ці ты не чуў пра трансбалканскую чыгунку? — пытае Благае, калі Жывата недаумывае, што таное «трансбалканская магістраль». — Пра трансбалканскую шляху? Транс... Трансільва-

нія... Трансвалль... Калі вымаўляюць «транс» — ведай, гэта вялікае і вельмі выгаднае мерапрыемства!»

Тады пачынаюцца разважання адносна пасагу — нолькі кіламетраў чыгуны, відункаў, мастоў, ванзалаў можа даць міністр, і ў Жывата аж галава кругам... Як хораша ўмеў Г. Дубаў перадаваць найноўшую веру героя ў «рэальнае шчасце», якое потым аказваецца чарговай аферай, не больш, і яго Жывата разгублена паглядае на партнёра ў залу: спланавана ж усё было найлепшым чынам... Так і іграецца спектакль коласаўцамі: Цвіёвіч разам з Благае самі трапляюць у пастку, якую рыхталі з вялікім размахам, з прыцэлам на прэм'ера.

Змова адбылася. Дубаўскі Жывата Цвіёвіч у думках лётэе на шым трансбалканскім шляху, па тых відунках і мастах. Яго сват — міністр! Хай сабе не прэм'ер, але міністр шляхоў зносін... Вочы гараць, душа спывае. Ну, летуценнік ды і годзе! Толькі які карыслівы, які прадбачлівы: калі сын

там адкрыта сатырычных сцэнічных партрэтаў. А Сойка і Сіма часам выглядаюць нават буфанаднымі фігурамі. Верыш, што гэтая сямейная пара налаўчылася нажывацца на судовых працэсах, дзе яны выступаюць сведкамі (а для гэтага скасавалі і шлюб свой) па таксе — за «чулі тое і тое», за «бачылі тое і тое» і за «застукалі на месцы»... Акцёры адзекуюцца з гэтай «філасофіяй» прыставаўцаў і махляроў, і смех, які абуджае ў зале іх ігра, — гэта смех маральных пераможцаў над такой, з дазволу сказаць, «філасофіяй».

Але побач з такой заастрона сатырычнай лініяй паводзім большасць персанажаў спектакля ў Віцебску дысанансам гучыць пабытавому прыземленае, з разлікам на «прадаўца дабенства», якое дарэчы ў псіхалагічнай драме, выкананне ролі Мары Цвіёвіч (З. Канпельна), Слаўні (Г. Кухальская), Веліміра Паўловіча (У. Ано-

КАЛІ АЦІХНЕ СМЕХ...

«ДОКТАР ФІЛАСОФІІ» Б. НУШЫЧА У БЕЛАРУСКІМ
ДРАМАТЫЧНЫМ ТЭАТРЫ ІМЯ Я. КОЛАСА

«Д-р-р-р...», дык мы і да відункаў і розных «трансаў» дацягнемся. Гэтае прадчуванне ўзыходу на алімп багацця і дзяржаўнай велічы іграецца Г. Дубавым вельмі сакавіта. Ад гневу і роспачы (ну, чаму гэта няма дачкі ў прэм'ера?) да апагею асалоды з прычыны «трансу» — такая амплітуда эмацыянальнага жыцця артыста ў вобразе.

Каб заважваць прыхільнасць міністра шляхоў зносін і яго дачкі, д-р філасофіі Міларад Цвіёвіч прачытае публічную лекцыю. Пра што? Ды аб прышчэпках! Есць жа Велімір Паўловіч, ён і падрыхтуе тэкст. За грошы, зразумела. А Міларад застанецца адно эфэктна прачытаць па паперцы чужыя філасофскія разважання...

Не станем пераказваць усе смешныя перыпетыі камедыі. Скажам, што сатырычны напад твора выдатна падтрымліваюць Г. Дубаў і Т. Кокшыты. Іх героі жывуць у свеце падману, нават не падзапраючы, што гэта ненармальна і амаральна. «Ці ж усе дактары вучоныя! — пракламе сваё жыццёвае крода Жывата — Дубаў. — Нарадзіўся ліхтарчыкам, а стаў прафесарам, нарадзіўся шынкаром, а зрабіўся мастаком, нарадзіўся балерынай, а выбіўся ў архімандрэты...»

Здаецца, Г. Дубаў як бы «выходзіць» з вобраза і, запрашаючы залу падзіліць здзіўленне Жывата, адкрывае для сябе ліхварства і хабарніцтва, да якіх герой Б. Нушыча нібы яшчэ сам і не апускаўся. Нельга сцвярджаць упэўнена, ці прадугледжаны такія «выходы» рэжысёрскім планам спектакля. Але пакуль што яны выконваюцца мітусліва і выглядаюць выпадковымі. «Адносінны» да адлюстраваных драматургам падзей і нормаў тэатр нідэ больш не дэманструе таі «адчужанасці».

Сарказм і нават гратэск у прыёмнах акцёрскай ігры дарчы ў вынанні такіх ролляў, як прафесійныя ілжэсведкі Сойка і Сіма (В. Петрачкова і В. Зубараў), жонка Міларода — Веліміра швейцарская грамадзянка Ілара (Г. Дзягілева), пані Спасавіч і пані Проціч (Л. Пісарава і Т. Мархель). Тут «адносінны» да персанажаў паглынаюцца знешнім малюнкам і тэмперамен-

саў). Маці няўдалага «д-р-р-р...» застаецца чамусьці амаль абывавай да таго кві-пра-кво, што адбылося ў доме адначасова са з'яўленнем у ім дыплама доктара філасофіі. Сестра «д-р-р-р...» Слаўна застаецца, як нажучу акцёры, «абліттай істотай», сатырычная плынь дзеі нібы і не з'яўляецца ў вынанні ролі акцёрскай фантазіі, адольнай «падключыцца»! Слаўну да тонаў сапраўды камедыйнага відовішча.

Яшчэ больш прэтэнзій да рэжысуры і выканаўцы ў сувязі з вобразам Веліміра Паўловіча. Хто ён? У коласаўцаў гэта хутчэй за ўсё амаль абстрактная фігура наогул беднага студэнта, што за грошы паехаў вучыцца замест багатага елупа ў Швейцарыю і прывёз у Белград доўгачаканы Цвіёвічамі дыплом «д-р-р-р...» Калі чытаеш камедыю Б. Нушыча, адчуваеш фігуру больш значную ў камедыіным разгортванні падзей. Гэта, на нашу думку, своеасаблівы вынаходнік розных інтрыг Брыгела (налі, паводле класіфікацыі камедыі дэль арте, Жывату Цвіёвіча лічыць «Панталоне»). Бо ён жа там, у Швейцарыі, пад імем Міларода Цвіёвіча ажаніўся з нялюбай Іларай, стаў пад тым жа імем бачыкам дзіцяці (Міларад — бацька, Жывата — дзядуля, Мара — «грасматур»), за прасіў на лекцыю «доктара філасофіі» М. Цвіёвіча сапраўднага доктара з Фрэйбурга Райсера, падсунуў «д-р-р-р-р...» бізглудзіцу, ад ласой жажнулася нават дачка міністра шляхоў зносін. Гэта ён так помсціць за сваё прыніжэнне. І робіць усё па законах драматургічнага жанру — як камедыіны персанаж. Ён — завадатар. Ён — аўтар (хай сабе і прымушаны так рабіць жыццёвымі абставінамі) кві-пра-кво ў доме Цвіёвічаў.

Нічога гэтага няма ў тым персанажы, што іграецца на сцэне коласаўцаў артыстам У. Аносамым. Тут ён бліжэй да той Слаўні, якую мы назвалі «абліттай істотай». Яму адведзена незайздросная наогул у камедыі ролі чалавека, які... пануе. Штосьці неурэстанічнае з'яўляецца ў гэтым даволі мілым, з абалынай усмешкай маладым чалавеку, калі ён... просіць рукі Слаўні, папярэдне падназаўшы, што і як трэба рабіць Ілары. На са-

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



Дзяржаўны акадэмічны Вялікі тэатр оперы і балета БССР пазнаёміў гледачоў з операй сучаснага грузінскага кампазітара А. Тантакішвілі «Міндзія». Рэжысёр спектакля заслужаны дзеяч мастацтваў РСФСР С. Штэйн. Мастацкае афармленне і харэаграфічная частка выкананы пад кіраўніцтвам спецыяльна запрошаных з Грузіі дэкаратара М. Малазона і балетмайстра М. Ламтацідзе. Дырыжор — народны артыст Украінскай ССР Я. Бошчак.

На здымку злева — заслужаная артыстка БССР І. Шынунова (Міндзія) і артыст М. Галікоўскі (Міндзія).

Рускі тэатр БССР імя М. Горкага да 150-годдзя з дня нараджэння вялікага рускага драматурга А. Астроўскага падрыхтаваў спектакль «Гаражае сэрца». Паставіў яго рэжысёр А. Смеляноў. Дэкаратыўнае афармленне Г. Бяляева, музычнае — С. Картэса. Артыстка Л. Арцабасав у ролі Парашы.

Фота Ул. КРУКА.



мой справе гэта таксама будучы нумарыш, а цяпер пакуль што гаразды падманшчык — ён жа стане мужам дацкі Янываты Ціеўіча і ў яго ўжо ёсць тытул «д-р-р-р...»! А тэатр ставіцца да гэтага персанажа з нейкім зусім чужым духам сатырычнага відовішча... спачуваннем.

Так і дзейнічаюць героі на сцэне: адны ў камедыі істотне на ўласных дванаццаці балаў, другія — у штылівым моры.

Да ліку тых выканаўцаў, што не адчулі як мае быць паэтыку і гатунак камедыі В. Нушыча, мы аднеслі б і артыста М. Цісачніна. Для яго Міларада Ціеўіча чамусьці не стала надзвычайным здарэннем тое, што фармальна ён — доктар філасофіі. Бадаюцца на сцэне пахмурны, а на сутнасці сваёй зусім пасрэдны чалавечак, шэрая фігура маладога п'яніноі. На першы план выйшла нежаданне Міларада быць доктарам. Артыст не прыслухаўся да тых унутраных матываў у лаводзінах героя, які ўсё ж падштурхнулі яго прачытаць лекцыю, напісаную Велімірам, гэты філасофскі трактат-бязглуздыцу, з такой вышываўкавай высновай: «У кантэмплятыўным інтуітыўна-віталістычным выкладанні лагачэнтрычных і білэнтрычных праблем мы сутыкнуліся з дэрызорнымі прафанацыямі клімактычных культур...» Відаць, ён паверыў, што гэтая лухта можа «зачараваць» дачку міністра шляхоў зносінаў, што гэта і ёсць «філасофія». Відаць быў у яго практычны разлік, калі ён з амбіцыйнай узыходзіў на кафедру. Чаму ж тады акцёр малое абсалютнае бляклую істоту з вечна хворай ад пагуллінак галавой — і толькі? Па-сцэнічнаму такі Міларад з яго надзвычайным лёсам ніякага дачынення да камедыінай плыні не мае. Смешны не характар, смешнымі застаюцца толькі сітуацыі, у якіх ён трапляе (радуючыся нават таму, што ў яго з Кларай ёсць «законны» сын)... Крыўды пралік здольнага артыста!

Дадамо яшчэ — і фінал у С. Казіміроўскаму па-творчы перагледзець некаторы моманты сапраўды вострага і смешнага сатырычнага відовішча, прывесці да ладу пэўную стылістычную стракатасць і даць дакладны фінальны акцэнт. Магчыма, варта ў такім выпадку і паспрабаваць з некаторай «паблаглівасцю» аўтара да героя, бо камедыя В. Нушыча дарагая нам не дзіўнаватая імплэтыўная драматургія да Янываты Ціеўіча, а выкрыццём маралі ўсіх такіх жыватаў цвіеўічаў. Але пра гэта ведае рэжысёр спектакля і пэўныя пралікі яго пастаноўкі «Доктара філасофіі» я асабіста адношу на рахунак прамернай павягі і нават плэтэту да літары, што належыць яму выдатнага камедыёграфа.

Барыс БУР'ЯН.

В ЕЛІЧНЫ гмах новага музычнага тэатра на плошчы імя Парыжскай камуны ў Мінску яшчэ будаваўся. А калектыву ўжо думаў, чым пачаць першы сезон. Зразумела, і артысты, і рэжысёр марылі пра нацыянальны оперны спектакль. Высветлілася, што кампазітар Яўген Карлавіч Цікоцкі ўнутрана быў падрыгаваны да таго, каб паспрабаваць свае сілы ў гэтым складаным жанры. Помню, як на пачатку трыццаці сёмага года па тэатры пранеслася радасная вестка: ёсць кампазітар! А лібрэтыст?

Літаратурны твор для оперы пішацца па сваіх спецыфічных законах тэатральнай драматургіі, да таго ж з'явілася думка пра пэўную тэму будучага спектакля — развалючы, беларускія працоўныя ў змаганні за шчасце, за волю. Зразумела, такую тэму мог распрацаваць паэт, які мысліць вобразамі, прыдатнымі для опернага твора. Хтосьці назваў імя Пятруся Броўкі. І тэатр наладзіў кантакт паміж кампазітарам і паэтам.

Мабыць, гэта быў шчаслівы выбар. Пётр Усцінавіч прапанаваў кампазітару і мастацкаму савету тэатра план цікавага і жыццёвага лібрэта. Драма батрака Міхася і сялянскай дзяўчыны Марысі, шчасцю якіх перашкоджае кулак Змітрок Закрыўскі, адразу ж была ўспрынята як вострая сюжэтная лінія. Падзеі адбываліся ў час пераходу ад імперыялістычнай вайны да развалючай і вайны грамадзянскай. Паэт прапанаваў масавыя сцэны, у якіх была і лірыка, і драматызм. Радавала і тое, што Пятруся Броўка, як знаўца фальклору, называў песенныя ўзоры народнай творчасці, якія потым арганічна ўвайшлі ў тканіну оперы.

Кампазітар карыстаўся запісамі народнага меласу і парадамі Н. Сакалоўскага, І. Любана, супрацоўнікаў АН БССР. І асабістыя ўспаміны Я. Цікоцкага пра падзеі вайны і развалючай, удзельнікам якіх ён быў, давалі каштоўны матэрыял для лібрэта і музыкі.

І вось надышоў дзень, калі ў сціплым кабінце дырэктара тэатра (ім тады быў аўтар гэтых нататак) на вуліцы Урыцкага, 13, адбылося выкананне першага акта оперы «Міхась Падгорны». За пільнага сядзеў вельмі ўсхваляваны Яўген Цікоцкі. Партыю Міхася Падгорнага выконваў малады студэнт кансерваторыі Дзмітрый Лукас (цяпер ён вядомы

З ГІСТОРЫІ НАШАЙ КУЛЬТУРЫ

ЗА ШЧАСЦЕ, ЗА ВОЛЮ!

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ОПЕРА — «МІХАСЬ ПАДГОРНЫ» Я ЦІКОЦКАГА

кампазітар, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР). Мастацкі савет прыняў першы эскіз будучай оперы. Пазней адбылося выкананне гэтай часткі музычнага твора на сцэне Першага БДТ з хорам і аркестрам.

Вялікую дапамогу наш калектыву атрымаў тады ад выдатнага рускага дырыжора Мікалая Сямёнавіча Галаванова і слаўтай спявачкі Антаніны Васільеўны Няжданавай. Мы запрасілі іх на кансультацыю гэтага твора. Іх тактоўныя парады, іх павага да літаратурна-музычнай асновы опернага спектакля садзейнічалі нараджэнню першай беларускай оперы. Выканаўца галоўнай жаночай партыі ў спектаклі Ларыса Пампееўна Александроўская падкрэсліла, што М. Галаванав і А. Няжданава «...выхоўвалі нас у вялікіх традыцыях рускага мастацтва, памагалі авалодаць музычнай культурай і асновамі рэалістычнага метаду...»

І сапраўды, садружнасць была вельмі плённая.

Прыгадаем, што опера, як і спектакль, мелі не адну кампазітарскую і рэжысёрскую рэдакцыю. Першы варыянт быў пастаўлены Л. Літвінавым, рэжысёрам Першага БДТ. Потым пастанавачная партытура спек-

такля была нанавя перагледжана выхаванцам Ул. Неміровіча-Данчанкі рэжысёрам рускай савецкай оперы П. Златагоравым. Маштабнасць і народны размах падзей, адлюстраваных у оперы «Міхась Падгорны», уначы былі вельмі блізкія духу і сутнасці оперы «Ціхі Доны» І. Дзяржынскага, якую П. Златагораў разам са сваім настаўнікам ставіў у Маскве ў 1936 годзе.

Рэжысёра і выканаўцы беражліва захоўвалі і перадавалі характарыстыку Я. Цікоцкага. Слухачы і крытыка адзначалі яе драматызм і выразны нацыянальны каларыт, а кампазітар Д. Кабалеўскі, рэцэнзуючы спектакль «Міхась Падгорны» ў «Правдзе» 6 чэрвеня 1940 г., знаходзіў, напрыклад, у музычным пераасэнсаванні народнай тэмы Я. Цікоцкім пэўнае падабенства з гучаннем вядомай сімфоніі А. Барадзіна.

Опера з трыумфам выконвалася ў Маскве ў час першай Дэкады беларускага мастацтва і літаратуры. Слухачы ў Мінску і сталіцы нашай краіны горача віталі Л. Александроўскую ў партыі Марысі (за выкананне гэтай ролі спявачка пазней атрымала Дзяржаўную прэмію СССР). Тэмпераментна

і па-сцэнічнаму выразна вёў партыю Міхася Падгорнага В. Лапін. З поспехам выступалі салісты В. Валчанецкая (Ганка), П. Засеці (Мартын), М. Дзянісаў (Закрыўскі), І. Мурэмцаў і Л. Кіцараў (Анішчук). Дырыжыраваў операй М. Шнейдэрман. Яркая афармленне належала выдатнаму дэкаратару Б. Волкаву.

Поспех тэатра быў асабліва радасны таму, што з першых гадоў Савецкай улады грамадскасць рэспублікі чакала і верыла, што і ў галіне опернага мастацтва з'явіцца арыгінальны творы. Так яно і было. Кампазітары Я. Цікоцкі, А. Турэнкоў, А. Бягатыроў, М. Крошнер разам з лібрэтыстамі-пісьменнікамі П. Глебкам, Я. Раманавічам, М. Клімковічам і іншымі аўтарамі плёна на пачатку працаваць у жанры музычнай драматургіі. І прэм'ера оперы «Міхась Падгорны» была як бы першай пастайкай вялікай творчай высны беларускай оперы.

...Пра ўсё гэта мне нагадала ўбачаная ў архіве фатаграфія, на якой народныя артысты СССР А. Няжданава і М. Галаванав — спрод удзельнікі першай пастаўкі оперы «Міхась Падгорны».

А. ГАНТМАН.



Здымак тых часоў. Народныя артысты СССР А. Няжданава і М. Галаванав спрод дзейчоў беларускага тэатра. (З архіва аўтара артыкула).

ПА СТАРОНКАХ ЧАСОПІСАУ

ПРАЗ

ПЯЦЬ

ГАДОЎ ...

Так названы артыкул кандыдата мастацтвазнаўства І. Шостак пра гастролі Акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы, надрукаваны ў першым нумары часопіса «Тэатр» за 1973 г. Аўтар аналізуе спектаклі, якія купалаўцы паказвалі летась на гастролях у Маскве. Як вядома, яны адбыліся ў сувязі з фестывалем тэатральнага мастацтва краіны, прысвечаным 50-годдзю ўтварэння СССР. Артыкул аналізуе спектаклі па арыгінальных драматычных творах; яны, на думку аўтара, зной пацвердзілі высокую рэпутацыю тэатра, які ўмеа працаваць з аўтарамі зацікаўлена і плённа. Падкрэслена таксама сапраўды творчая

садружнасць сталай рэжысуры. Пад кіраўніцтвам вопытнага Ц. Кандранова «выраслі» маладыя яркія індывідуальнасці — Валерыя Раеўскі і Барыс Луцкіна. Далей разглядаюцца пастайленыя ім спектаклі — «Раскіданае глэдзю», «Трыбунал», «Зацуканы апостал». У купалаўскай драме тэатр раскрыў напружаную трагедыю, убачыў за бытавой праўдай адлюстраванага жыцця змястоўны філасофска-сацыяльны змест, які гучыць яшчэ больш выразна, бо падкрэслівалася ідэяльным і тэатральным твора вершамі паэта. У «Трыбунале» купалаўцы дэманструюць народнасць свайго мастацтва — у характарах дзейных

асоб, у падкрэсленай строгасці мастацкага афармлення, у музыцы, што суправаджае дзею. У «Зацуканым апостале» крытык падкрэслівае «сатырычную рэзкасць, нават грубаватасць ацэнак, што ілустравае гэтай п'есе А. Макаенка, публіцыстычны пафас, прасякнуты горкім пацукіем савецкага мастака, які задумайся пра лёс цывілізацыі ў сучасным капіталістычным свеце». І. Шостак аналізуе лепшыя акцёрскія работы майстроў сцэны і артыстычнай моладзі. Даюцца ацэнкі спектаклям «Апошняя ахвяра» А. Астроўскага і «Ноч зацменнага месяца» М. Карыма.

Сярод крытычных заўваг, зробленых у аблас-

тэатра, варта звярнуць увагу на такую. У рэпертуары купалаўцаў яшчэ рэдка сустракаеш творы драматургаў братніх рэспублік. Пасля пастаўкі драмы «Я, бабуля, Іліко і Іларыён» Н. Думбадзе і Г. Лордкіпанідзе прайшло шэсць гадоў, на працягу якіх калектыв не паказаў ні адной п'есы, напрыклад, літоўскай або латышскай пісьменніцы. Між тым, заўважае аўтар, «паэт, імя якога носіць тэатр, моцна сабраваў з Я. Райнісам...»

У лепшых пастаўках, паказаных у Маскве, крытык адзначае цудоўныя сцэнічныя аналіз выканайцаў. Гэта характэрна і для «Людзей на балодзе» І. Мележа, спектакля, які «больш за

яны» гадоў карыстаўся заслужаным поспехам». Парушаючы звычай абмінаць якасць перакладаў п'ес на нацыянальную мову, І. Шостак гаворыць пра сапраўдную асаблівасць, што даюць пераклады на беларускую мову Я. Скрыгана («Апошняя ахвяра») і Ул. Караткевіча («Ноч зацменнага месяца»). Часопіс называе выступленне купалаўцаў у Маскве адказным экзаменам, які завяршыўся поспехам «сапраўдным, буйным, агульнапрызнаным», і адзначае, што такі поспех абавязвае тэатр працаваць на вышэйшых ідэяна-мастацкіх крытэрыях.

І. В.

У МІНУЛОМ месяцы адбыліся дзве прэм'еры аб'яднанай тэлевізійнай фільмаў студыі «Беларусьфільм» — паказаны трохсерыйная мастацка-публіцыстычная стужка «Вашынгтонскі карэспандэнт» і двухсерыйная «Тыя, што ідуць за гарызонт». Гэта розныя творы не толькі па зместу і форме, але і па прынцыпах мастацкага ўвасаблення. І ўсё ж мне хочацца іх супаставіць. Не толькі таму, што яны створаны ў адным аб'яднанні. Абодва фільмы зроблены рэжысёрамі, якія лічыліся пачынаючымі. Да таго ж у стужках выразна адчуваецца імкненне аўтараў спалучыць мастацкае асэнсаванне рэчаіснасці з публіцыстычнай яснасцю і тэмпераментам.

«Вашынгтонскі карэспандэнт» ужо атрымаў станоўчы водгук гледачоў і прэсы. Сацыяльныя канфлікты, якія раздзіраюць самую буйную ў свеце імперыялістычную дзяржаву — Злучаныя Штаты Амерыкі — перададзены тут у вельмі істотных момантах. Фільм пабудаваны на вестях відэазапісаў. Скарыстаны матэрыялы савецкага журналіста М. Сагацяліна, які больш п'яці год быў карэспандэнтам ТАСС у Вашынгтоне. І вось ён разам з рэжысёрам дакументальнага кіно І. Менджарыцкім напісаў сцэнарыі тэлевізійнай стужкі.

Па-публіцыстычнаму выразны роздум аб сённяшнім дні капіталістычнага свету аўтары падмацоўваюць кінахронікай амерыканскага жыцця, кінакадрамі, у якіх адлюстраваны «будзённым» з'явы і «гарачыя пункты краіны».

Рэжысёр Юрый Дубровін не паручыў прапанаванага сцэнарыстамі спалучэння ігравых сцэн з дакументальнымі кадрамі. Гэта ў многім і абумовіла публіцыстычную вастрыню і мастацкую перакапаўчасць.

Маючы ґрунтоўную літаратурную аснову, пастаноўшчыкі і ўся здымачная група імкнуліся не толькі перадаць пэўны змест і логіку падзей, але і выявіць у іх глыбінны сэнс. У адных выпадках вуснамі галоўнага героя даецца фармулёўка такога сэнсу, у другіх — падводзіцца пэўны асновы і абгрунтаванні.

Пачынаючы кожную серыю своеасаблівай «кіназастаўкай» — дакументальнымі кадрамі шэсці «гёрлаў» у суправаджэнні песні дэлаўзых клубаў Амерыкі «Якая цудоўная сёння раніца, які цудоўны будзе дзень», аўтары нібы гавораць: прыгледзьцеся, што тоіцца за парадным фасадом Амерыкі.

Драматызм жыцця ва ўмовах «амерыканскага раю» адчуваецца з першых эпізодаў фільма. Асабліва запамінальныя кадры кінахронікі, калі ўдзельнікі вайны ў В'етнаме эрываюць з сябе ўзнагароды і кідаюць іх за агарожу Белага дома, потым дэманстранты спальваюць паласаты амерыканскі флаг. З якой сілай яны гучаць сёння, гэты кадры!

Адчуваннем напружанасці, нейкай узнічанаасці атмасферы, якая пануе ў краіне, прасякнуты таксама ігравыя сцэны. Задоўга да таго, як абдуцьца «злачынства веку» — забойства прэзідэнта Джона Кенэдзі — і пачнуцца вострыя сутычкі-дыялогі ў прэс-холе. Мы адчуваем, што савецкі журналіст Пётр Громаў (яго ролю выконвае Усевалад Сафонаў) знаходзіцца нібы на вулкане, які з мінулы на мінуту можа выбухнуць. І пасля некаторых сцэн — «літэратурны» журналістаў, пытаюцца і адказаў за чашкай кавы ці катэтайлю — ён усё ж выбухае... забойствам Джона Кенэдзі. А пасля — Марціна Лютэра Кінга і Роберта Кенэдзі.

Паміж гэтымі паваротнымі для ўчынкаў многіх герояў з'явамі на экран урываюцца кадры «работы амерыканскіх хлопцаў» у В'ет-

наме — жудасныя па сваёй жорсткасці.

У кадры і па-за кадрам — усюды напружаная атмасфера. «Квасныя» патрыёты Амерыкі не хочуць прызнаваць ісціны, ва ўсім бачаць «акцыю камуністаў». Пад перакрываючымі стрэламі пытаюцца апынуцца савецкі журналіст. Аўтары не імкнуліся паказаць яго толькі ў часе непасрэдна карэспандэнцкай работы. Іх цікавілі сутыкненні розных поглядаў на драматычныя падзеі, рэакцыя на іх прадстаўнікоў амерыканскай грамадскасці.

Па-рознаму разумеюць яны свой «патрыятызм», не ўсе разбі-

жымна заўважаюць і ў некаторых ішых сюжэтных налізіях. І тады застаецца верыць аўтарам на слова. У той жа час і разумееш іх: бо ў такім пераплаценні падзей вельмі цяжка прасачыць за лёсамі герояў, якія дамаюцца намі за кадрамі.

Што датычыць галоўнага героя — вашынгтонскага карэспандэнта Пятра Громава, то яго вобраз цэласны і акрэслены. Партыйная загартовка, вытрымка, імгненнае рэакцыя на падзеі, умёнае разабрацца ў складаных сітуацыях — гэтыя рысы Громава былі важнейшымі для рэжысёра Ю. Дубровіна і выканаўцы ролі артыста У. Сафонава. Паказалі яны і тое, што за плячыма героя — вялікі не толькі журналісцкі, але і жыццёвы вопыт.



Кадр з фільма «Вашынгтонскі карэспандэнт».

М А С Т А К НА ПУБЛІЦЫСТЫЧНАЙ Т Р Ы Б У Н Е

раюцца ў сэнсе таго, што адбываецца ў краіне. У выніку спалучэння ігравых эпізодаў і кінахронікі ствараецца сацыяльны пласт сучаснай Амерыкі. Як ні цяжка тут прабіцца да ісціны, але да яе прабіваецца не толькі савецкі журналіст. Тое-сёе пачынаюць разумець і самі амерыканцы, такія, як Марк Чэстар (Г. Якаўлеў), Пінтар (С. Байкоў). Нават Уолтэр Донаван (У. Эрэнберг), амерыканскі аглядальнік нумар адзіна, пачынае разумець, што яго краіна пастаўлена перад фактам грамадзянскай вайны.

Савецкі карэспандэнт з'яўляецца сведкам таго, як адна ўжо толькі спроба разабрацца ў ісціне можа каштаваць жыцця. Такі лёс напаткаў журналістку Дораці Сіўенс (З. Славіна). Гэта яна дамаглася сустрэчы з Рубі, які нібыта застрэліў Лі Освальда. Амаль тры гадзіны гутарыла яна з ім (у Амерыцы ж ёсць «свабода слова»), а потым... «скончыла жыццё самагубствам».

Мы можам прыгадаць шмат фактаў, якія давалі падставу аўтарам межаваці такім чынам завяршыць лінію аднаго героя фільма. Аднак мастацтва патрэбна і іншая аснова — эмацыянальна-псіхалагічная. Яе, мне здаецца, яшчэ і не хапае. Штуршом для збавення Дораці ад ілюзій з'яўляецца неадарэчаная смерць брата ў В'етнаме. Потым рэакцыя на тое, што перад сустрэчай з Рубі яе абшукваюць. І вось — паведамленне ў прэс-холе: Дораці Сіўенс ужо няма... Такія «пункцірыны» матывіроўкі

Гэты немалады ўжо чалавек, відаць, ведаў і многае іншае на сваім шляху.

У рэжысёра і апэратара быў вялікі клопат, каб арганічна аб'яднаць дакументальныя кадры з ігравымі сцэнамі. Задача гэта вырашана, па-мойму, давол паспяхова. Іншы раз нават цяжка адрозніць хроніку ад кадраў «пад яе». Асобныя сцэны пастаўлены Ю. Дубровіным і зняты І. Рамішэўскім не толькі «пад дакумент», але і цікава, з глыбокай выяўленчай распрацоўкай.

«Вашынгтонскі карэспандэнт» заваяваў вялікую папулярнасць у гледачоў.

ДРУГАЯ ПРЭМ'ЕРА — «Тыя, што ідуць за гарызонт» (сцэнарыі А. Куваева, пастаноўка М. Калініна, апэратар Д. Зайцаў). Гэта фільм пра нашых сучаснікаў — цудоўных, шчодрых, добрых. У цэнтры апазіцыя — студэнт-географ, аматар спорту Аляксандр Івакін (артыст І. Гаўрылюк). На шляху да сваёй мэты ён выпадкова трапіць зрок... Цяжка чалавеку апынуцца ў такім становішчы, а спартсмену ўдвая. Ёсць у фільме запамінальны эпізод. Да Івакіна вяртаецца зрок. Здзейснілася ягоная мара. Як сімвалічная дэтал, ляцяць птушкі. І ў чалавека нібы таксама выраслі крылы...

Знаёмімся мы і з іншымі перса-

нажамі — няўрымслівым трэнерам Нікадзімычам (артыст М. Крукаў), прыгажуняй Ленай (І. Азер) і інш.

Хораша зняты пейзажы, шырока адлюстравана на экране багацце нашай прыроды. Прымаблівае меладыйная музыка С. Паклакова. Многае зроблена ўдала і выразна. І ўсё ж поўнага задавальнення ад фільма няма. Калі сказаць проста, фільм не вельмі хваляе, бо ён пазабудзены таго эмацыянальнага нападу, без якога не можа быць поўнай удачай.

Калі я чытала літаратурны сцэнарыі А. Куваева, то адчуваўся нейкі настрой, своеасаблівая атмасфера, рамантычная ўзніслаасць герояў. Былі, праўда, у драматургіі і супярэчлівыя, перапанакануны моманты. У фільме ўзніслаасць саступіла месца мэтанакіраванай рэжысёрскай упартасці, а трывога за героя, па сутнасці, знікла, бо мы ведаем са слоў урача, што праз два гады да Івакіна вернецца зрок. У сцэнарыі ён не мог убачыць птушку (сваю мару), а ў фільме яна паўстае перад ім ва ўсёй яе прыгажосці. Штучная перавага экраннага вобраза перад літаратурным! Бо глядач перастае хваляцца за лёс чалавека, здагадваючыся, што «птушка» — сімвал яго абавязковай перамогі.

Мне даводзілася пісаць аб папярэднім фільме М. Калініна і Д. Зайцава «Рудабельская рэспубліка». Было за што папранаць іх і драматурга М. Фігуроўскага. І было чым зацікавіцца ў «Рудабельцы». Пры ўсёй стылізацыйнай неаднастайнасці адчувалася вастрыня класавай барацьбы, вобраз «астыглай зямлі», за якую змагаліся беларускія сяляне, загартаваны характар бальшавіка Аляксандра Салаўя.

У фільме «Тыя, што ідуць за гарызонт» ёсць учынкі героя, яго намеры, дзеянні, прыемны выгляд і многае іншае. Аднак да індывідуальнага, па-мастацку пераканальнага характару ён не ўзнімаецца. Герой выконвае адрэзаныя яму сюжэты функцыі, а як характар ён не набывае сваёй непаўторнасці.

Прыгадаем хоць бы некаторыя сцэны фільма. Пасля выпадку на трасе траўміраваны Івакін — у балніцы. Да яго прыходзяць таварышы, трэнер, каханая дзяўчына. Да ўсіх ён абыхаваў. Толькі дэжнік Шыванозава цікавіць яго. І ў далейшым рэжысёр выяўляе, а іншы раз і дэманструе адну палымную страсць героя — адкрываць белыя плямы на карце. А хацелася б увагі і да ўнутранага свету, больш тонкай распрацоўкі ўзаемаадносін Івакіна з людзьмі, перш за ўсё з Ленай, Нікадзімычам (скажам, на ўзроўні ўзаемаадносін з Празрачным — Ю. Ганчаровым).

Ды і матывіроўкі хацелася б бачыць больш ґрунтоўныя, чым такія, як, напрыклад: прыйшоў трэнер да хворага Івакіна з «пахучай маззю», напёр яго, і той апоў выйшаў на трасу... А псіхалагічны бар'ер?

Такі схематызм у вырашэнні сітуацыі не спрыяе перакананасці фільма, хоць у іншых сцэнах і адчуваецца яснасць задачы, якую паставіў перад сабой рэжысёр. Таму сочыш больш за знешнім малюнкам, чым за ўзаемаадносинамі людзей.

ДВА НОВЫЯ фільмы, з якімі пазнаёміўся тэлеглядач, — творы не аднолькавыя і не простыя для аналізу.

Аднак пры ўсім творчым праліках новыя работы беларускіх кінематаграфістаў маюць важнае ідэйна-мастацкае значэнне, бо ў іх закранаюцца актуальныя тэмы сучаснасці. Публіцыстыка ў назва-ных стужках уваходзіць арганічна ў мастацкую плынь твораў і не мае нічога агульнага з прыпрай рыторыкай. Гэта — вартасць сапраўднай, каштоўнай.

Е. БОНДАРОВА,
кандыдат філасофскіх навук.

БАЛАДА АБ МУЖНАСЦІ

У Дзяржаўным камітэце Савета Міністраў СССР па кінематаграфіі адбыўся прагляд фільма «Балада аб мужнасці і любові», створанага творчым аб'яднаннем «Летапіс» кінастудыі «Беларусьфільм». На праглядзе былі Маршал Савецкага Саюза І. Х. Баграмян, генерал арміі В. В. Курасаў, работнікі

Дзяржкамкітэта, кінарэжысёры і апэратары, работнікі пастаяннага прадстаўніцтва Савета Міністраў БССР, былыя партызаны.

Фільм прысвечаны партызанскаму руху ў Беларусі. Полацка-Лепельская зона, дзе ў тыле 3-й танкавай арміі акупантаў сканцэнтравалася некалькі партызанскіх брыгад,

стала «партызанскай рэспублікай» з цэнтрам аа Ушачах. Аўтары кінабаллады А. Вялюгін, М. Тараткевіч, рэжысёр-апэратар І. Вейнштрэйт расказалі ў сваёй рабоце аб мужнасці партызан і іх любові да Радзімы.

У творчым абмеркаванні фільм атрымаў добрую ацэнку.

У гутарцы з карэспандэнтам

дэнтам БЕЛТА Маршал Савецкага Саюза І. Х. Баграмян сказаў:

— Беларускім кінематаграфістам удалося стварыць значны па маштабнасці фільм. Гэта карціна раскрывае яшчэ адну слаўную старонку ў гісторыі барацьбы народных масіўцаў Беларусі супраць нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Неацэн-

ныя кінакадры ваенных апэратараў вяртаюць нас да падзей тых гадоў, даюць яснае ўяўленне аб баявым шляху атрадаў і брыгад Полацка-Лепельскай партызанскай зоны. Думаю, гледачы прымуць фільм з вялікай цікавасцю...

Адбыўся грамадскі прагляд фільма і ў Мінску.

У оперним театрі єще євляіная група талановитих виконавцаў і спевакоў і інструменталістаў. Іх творчыя магчымасці такія значныя, што не вычэрпавуца ўдзелам у спектаклях асноўнага рэпертуару. А для шліфоўкі виконаўчага майстэрства і захаванні яго на высокім узроўні вельмі карысна

Ванальная музика А. Таткатишвили была представлена романсами на стихи А. С. Пушкина і грузинських поетів. Тут відомі своїм поетичним і музичним талантом привабливі риси її ліричного таланту грузинського композитора. Яго музика мелодична, аспіяла на фактуру, проста і доступна, часто з усім своєм являє мене і образах. Композитор вало дає дасіональним майстерствам, яке давало йому надавати своїм творам завершену форму, ладну, чітку, конструктивну цінність і старання аділіфікацію з дотелях.

Парадавала слухачоу і выступлен-
ня новий салістський тэатра—народнай
артысткі Украінскай ССР, лаўрэата
Усесаюнных і міжнародных конкур-
саў Галіны Паліванавай (сапрана). Яе
выкананне рамансаў на вершы С. Чы-
кавані вызначалася чароўнымі і тон-
кімі акаляльнымі фарбамі, высокім

Кацэрт падарыў слухачам яшчэ адны прыемны сюрпрыз — А. Тактакішвілі сыграў толькі што напісаную ім фартэп'янную сюіту. Адбылася прэ'ера. Задума твора, на нашу думку, надзвычай арыгінальная — музыка перадае характар гукаў і грукі грукі народных інструментаў. Чангуры (струнны шчыпковы) і саламуры (духавы, блізкі да беларускай дудачкі) — у першай частцы; пандуры (шчыпковы) — у другой; дудкі (духавы — у трэцяй; долі (ударны, тыпу двухбаковага цыліндрычнага барабана). Шмат знаходак і ў галіне фартэп'яйнай тэхнікі і фактуры. Асноўная вартасць сюіты — у жыццёвай сакавітасці вобразаў і тэм. Аўтар паказаў сябе і як выдатны піяніст, эмацыянальны, урушаны.

Л. АУЗРЕАХ.

адначасова з маштабнымі партыямі правяраць сябе, выконваючы камерны рэпертуар. Гэта ўзбагачае палітру артыста, надае творчасці шматгранны характар і жанравую разнастайнасць.

Камерная музыка не так апынулася ў нашы дні крыху ў ценю. А тут на-коплены вялікі мастацкі багаціч! На штоўнасці, якія папаяўняюцца новымі творами сучасных кампазітараў. Раскрыццё старонкі «летпісціс камернай музыкі» — высакародная задача.

Цыкл камерных канцэртаў сведчыць аб тым, што кіраўніцтва тэатра дапытліва шукае і знаходзіць новыя формы работы з гледачамі. Праграмы ж камерных канцэртаў будучы, несумненна, складацца не ізалювана, а ў той ці іншай сувязі з асноўнай дзейнасцю тэатра.

Першы канцэрт адбыўся 2 лютага і сабраў даволі шматлікую аўдыторыю аматараў камернай музыкі, якія залюбуліся некалькімі радыю крэслаў вакол раяля ў фэе тэатра. Такім чынам, не толькі праграма канцэрта, але і абстаноўка музыцыравання была камернай. Праграма складалася з твораў выдатнага савецкага кампазітара народнага артыста Грузінскай ССР, лаўрэата Дзяржаўных прэмій СССР Агата Тақтакішвілі.

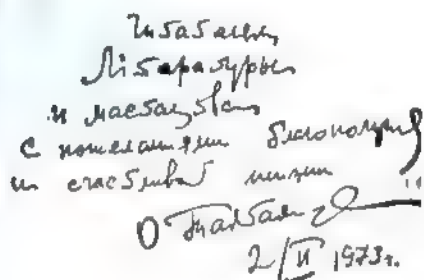
Як вядома, оперны тэатр падрыхтаваў оперу А. Тактакішвілі «Міндзія». Кампазітар прыехаў у Мінск для ўдзелу ў заключнай стадыі работы над спектаклем.

янальны каларыт. Пушкінскія раманы — блізкія традыцыям рускай класічнай музыкі. Варта, напрыклад, адзначыць, што ў рамансе «Зімяна дарога», які мае інтэрпрэтацыі і ў іншых кампазітараў (Г. Свірыдава, скажам), знойдзены арыгінальныя фарбы, адчуваецца ўрушаны тэмперамент грузінскага майстра. Перл рускай пазіі набыў новае гучанне.

Рамансы А. Тактакішвілі выка-
налі маладыя артысты оперы, лаў-

майстерствам і захоплючим артистами.

З інструментальних творів А. Тан-
ташвілі у намірею працювали дру-
га, чим чим для флейти і
фарталліна, виконавці —
аркестра Іван Пляшків — аутар і
дзев п'єси са скріпіннім соїтм:
«Калыханка са слязмі» і «Бурлеска».
У гэтых кантрастных п'єсах велмі
явні грузінскі нацыянальны калары,
эфектна выкарыстаны прыёмы ігры
на грузінскіх народных інструментах.
Абедзве п'єсы з бляскам і віртуозным
майстэрствам выканаў заслужаны ар-
тыст БССР Леў Гарзік. Яго досто-
яны партнёрам быў піяніст Валерыі
Крыштопенка, музычны кіраўнік кан-



Кампазітар А. Талтакішвілі (першы злева) сярод мінскіх музыкантаў.

І на гэты раз у праграме вялікае месца адведзена беларускай музыцы. Упершыню мы пачулі з канцэртнай эстрады «Уверцюру» С. Картэса. Затым былі выкананы дзве часткі другой сімфоніі Р. Пукста (Анданта і Скерца).

Цікава прагучалі ў пералажэнні для народнага аркестра творы кампазітараў-класікаў — «Багатырскія вароты» М. Мусаргскага і музычная карціна «Садно» М. Рымскага-Корсакава. Асабліва ярка, разлефіна, з багатай нюансаванай быў выкананы апошні твор. У ім ярка праявіў сябе малады дырыжор Міхаіл Казінец, які ад выступлення да выступлення набывае ўпэўненасць і артыстызм.

У канцэрце ў аркестрам выступілі салісты Беларускага опернага тэатра — лаўрэат Усе-саюзнага конкурсу Інеса Адэін-

дова і лауреат міжнародного конкурсу імені Чайковського Аляксандр Рудкоўскі, а таксама салістка філармоніі Вольга Шутава.

1. Адзіноца на гэтым канцэрце адчулася слеў у звыкліх абстаноўках: да пераходу ў оперны тэатр яна працавала салісткай народнага арэстра. Нязвыклым для публікі, ды і для салісткі быў спэў у мікрафон. У гэтым не было ніякай неабыднасьці, таму што спявачка мае голас дастаткова сілы, які можна прагучаць ва ўсялякай зале з усімі арэстрам. Тое ж самае трэба сказаць і аб А. Рудukoўскай. Толькі В. Шутавай неабыдны быў мікрафон, якім яна не заўсёды ўмела карыстацца. Ад гэтага цярпеў яе ансамбль з арэстрам: голас гучаў настолькі моцна, што перакрываў гучанне арэстра. Думачца, што ў далейшым наўрад ці мэтазгодна чаргавалі шынаўцаў класічнага і народнага спеву — вельмі ж розныя стылі і манера выканання.

Аднак, першае выступленне Волгі Шутавай з аркестрам трэба прызнаць паспяховым. Беларуская народная песня «Дубочак зялёненькі», «Мицеліца» М. Шуміліна, а таксама руская вядомая песня «Мне без валёнак бяда» былі выкананыя артыстычкі эмацыянальна і вельмі вобразна. Сцэнныя паводзіны Шутавай, свабодныя і натуральныя імпаніравалі глядачам. Без сумнення, у будучым яе чакаюць новыя цікавыя выступленні з гэтым калектывам.

І. Адзінцова выканала ў канцэрце чатыры творы вельмі розныя па стылю і далёка не раўназначныя па сваіх мастацкіх вартасцях. Услед за лірычным песняй Ю. Семянякі «Расцвітай, Беларусь» была выканана арыя Наталлі з оперы «У буру» Ц. Хрэнікава. З вялікім пачуццём, вельмі выразна была выкананы гэты твор. Кантыдэннае спяванне і выпуклае слова праддзіва перадалі настрой разгубленасці Наталлі. Аркестр акампаніраваў спявачку таксама мякка і іранічна. Пасля такога сур'ёзнага твору зусім не

да месца быў старадаўні раманс В. Пасхалава «Ты не пытайся». У апошні час цікавасць да старадаўніх рамансаў вельмі ўзрасла. Аднак раманс «Ты не пытайся» — не лепшы ўзор тако-
й музыкі, да таго ж гутарка ў ім вядзецца ад мужчынскай асобы. Між іншым, у праціўнік выканання жанчынамі твораў з тэкстамі «ад мужчыны» і наадварот.

Мабыц, спявачка была дземеж-
нама магчымасямія арнестра (ма-
ла арнестраван), але, відаць лепі
праспяваць менш, ды лепш. І яш-
чэ адну парадку хонацка даць
спявачцы: наўрад ці мае сэнс спя-
ваць бы творы ў мецэа-справаных
танальнасьцях, таму што ў ніжнім
рэгістры яе голас уся ж не гучыць
так, як трэба. Асабліва гэта было
прыкметна ў рускай народнай пе-
сні: «Над палямі ды над чыстымі».

Прыгожага тэмбру голас мае
 А. Рудкоўскі. Сваё выступленне
 ён пачаў з даволі цяжкай і ва-
 кальных адносінах каваліны
 Уладзіміра Ігаравіча з оперы
 «Князь Ігар» А. Барадзіна. Ка-
 лі дараваць невялікі тэмпаваы
 разыходжанні з аркестрам, твор
 быў выкананы добра. Свабоднае
 валоданне голасам кампенсавал-
 а ўсё яшчэ славаную манеру
 сцэнічных паводзін спевача.
 Другую песню Леўкі з оперы
 «Майская ноч» М. Рымскага-
 Корсакава і «Уздоўж па вулі-
 цы мільціца мясц» А. Варла-
 мава Рудкоўскі выканаў, можа
 быць, нават прамерна стрыма-
 на, без асаблівага блыску.

У канцэры прымаў удзел і яшчэ аўтэн саліст, аб якім мы не ўспаміналі раней, гэта мастацкі кіраўнік і галоўны дырыжор аркестра народных артыстаў СССР, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР, прафесар І. Жыноўіч. Ён выступіў у канцэры не толькі як дырыжор, але і як саліст-цымбаліст. У яго вынашэнні прэгална «Дзев русіяна народныя песні» у апрацоўцы Я. Цімоцкага.

Народны аркестр БССР у гэтым канцэртзе яшчэ раз паказаў свае вялікія магчымасці як у рэпертуарных даляглядах, так і ў выканаўчым майстэрстве.

Л. ІВАШКОЎ,
старшы выкладчы Беларуснай
дзяржаўнай кансерваторыі.

Нядаўна нам давялося пабачыць на сцэне змястоўным і цікавым сімфонічным канцэрта ў зале філармоніі. Выступаў аркестр пад кіраванствам дыпламанта Усесаюзнага конкурсу Юрыя Яфімава. Саліравала за служаная артыстка РСФСР Ёзла Давідавіч.

Зэарт вядучага музычнага калектыву філармоніі да твораў І. Бяха (Брандэнбургскі канцэрт № 3), В. Моцарта (Сімфонія № 36) і І. Стравінскага (Актэст для духоўных інструментаў) абяцалі хваляючыя перажыванні меланамам.

«Актэст» І. Стравінскага — твор надзвычай складаны для выканання. Хоць іх колькасць абмежаваная (ўсяго восем), партытура прадугледжвае дырыжора. Адыго волі і разумення твора залежыць і наша ўспрыняцц гэтай музыкі. Трэба сказаць, што пры першым выкананні «Актэста» І. Стравінскага ў Мінску найбольш удала прагучала трэцяя частка — фінал. Гэта вялікая фігура, пры выкананні якой правалілася бліскучае майстэрства фэгатыстаў Г. Васільева і Д. Арцменкі.

Добры канцэрт быў
упрыгожаны выступлен-
нямі Ф. Яніна

Праўда, Брандэнбургскі канцэрт Баха ў выкананні аркестра часамі не меў той ступені свабоды, якая дэталёва перадаць аўтарскую ўладаснасць.

Больш удаля пругачу! Моцарт. Дзяржаўны сімфанічны аркестр БССР выканаў Трыццаць шостую сімфонію вельмі натуральна і жыва, захаваўшы ўсё адцэнні і нюансы образнай мовы кампазітара. Дахаднае адчуванне рытмічнага багата партытуры прадманістраваў Ю. Яфімаў. Музыка, як кажуць, «дыхала» па роўна і лёгка, то ўсхвалявана і ўзнёсла. Выканаўцы тонка адчулі «пульс» моцартэўскіх маналогіў і ўнутраную сабранасць твора.

А. УЛАДЗІМІРАЎ.



Мінск. Вуліца Імя Ванеева.

Фотакроніка ВЕЛТА.

ЯЗВУСЕДЫ з хваляванням гляджу на здымкі, якія сталі гістарычнымі — Мінск у першыя дні пасля вызвалення! Руіны, абгарэлыя сцены, кучы камення, бетону, жалеза... Велізарная праца і самаадданасць былі патрэбны для таго, каб аднавіць горад.

У той нялёгкай час нашы архітэктары і інжынеры, вельмі загружаныя штудзеёнай работай над праблемай забеспячэння людзей жылём (многія мінчане яшчэ жылі ў зямлянках і бараках), разумелі, што тое, што яны ствараюць, перажыве пакаленні. Яны правільна і своечасова заклалі закіраванне новых буйных прамысловых прадпрыемстваў, якія з'явіліся галоўным фактарам утварэння горада. Ім трэба сказаць дзякуй за шырокі, прасторны Ленінскі праспект, за плошчы і скверы, якія ўпрыгожылі наш горад. Разам з беларускімі доўгладзі актыўны ўдзел у распрацоўцы многіх праектаў прымалі відныя савецкія архітэктары І. Лангбард, М. Паруснінаў, В. Рубаненка і інш.

Рост насельніцтва патрабаваў новых жылых плошчаў. Неабходна аб'ектыўна глядзець на першапрычыну з'яўлення аднатыпных жылых будынкаў: трэба было хутчэй перасяляць людзей з жылля без выгод у добраўпарадкаваныя кватэры, але мы яшчэ не былі дастаткова багатыя. Натуральна, тыя велізарныя задачы па вырашэнню жыллёвай праблемы можна было выканаць толькі пры ўмове пераходу будаўніцтва на сучасныя індустрыяльныя рэйкі, захоўваючы найстражэйшую эканомію. У той час архітэктары аказаліся непадрыхтаванымі да такога пераходу, з недаверам глядзелі на перспектывы развіцця буйназборнага домабудуўніцтва і аказаліся на нейкі перыяд у ар'сгардзе будаўнічай індустрыі, якая імкліва развівалася. У сваю чаргу развіццё буйнапа-

горад па новаму, генеральнаму плану дзеліцца на буйныя жыллыя комплексы са сваімі грамадска-гаўндлёвымі цэнтрамі і галоўнымі вуліцамі. За гэтыя гады многае ўжо ажыццёўлена ў натуре. Буйныя жыллыя раёны «Зялёны Луг», «Чыжоўка», «Ракаўская шаша», «Усход», «Серабранка» і інш. наглядна сведчаць аб вялікай школе, якую прайшлі нашы праекціроўшчыкі і будаўнікі, аб тым вопыце, які яны атрымалі за гэты час. Параўнайце першыя жыллыя панельныя дамы ў раёне вуліцы Кнорына з дамамі на Ракаўскай шашы або на вуліцы Ракасоўскага, у Чыжоўцы або на «Усходзе». Вядома, і ў вырашэнні планіроўкі кватэр і архітэктурнага аблічча будынкаў і па якасці іх будаўніцтва мы ўжо далёка пайшлі наперад. Але гэтага мала. Усе бачаць, што раёны масавага жыллёвага будаўніцтва яшчэ недастаткова выразныя. З імклівым развіццём індустрыі будаўнічых матэрыялаў стварыліся аб'ектыўныя ўмовы для таго, каб будаваць не толькі больш, але і лепш. Сёння вялікі атрад таленавітых архітэктараў і канструктараў разам з будаўнічымі арганізацыямі напружана працуе над вырашэннем перспектывных задач па ўдасканаленню жыллага дома і яго архітэктуры.

Вопыт нашых суседзяў — літоўскіх горадабудуўнікоў наглядна гаворыць аб тым, што без перспектывнага і эксперыментальнага праектавання, без комплекснага выканання ў натуре жилой забудовы, культурна-бытавога абслугоўвання і добраўпарадкавання ў поўнай адпаведнасці з праектам нельга дабіцца станоўчых вынікаў.

Я хацеў бы падкрэсліць, што менавіта комплекснасць і закончанасць у натуре ўсяго таго, што закладзена праектам, літаральна да апошняга куска і газона пры вы-

пекце, у раёне «Усход», вуліцы Я. Коласа, Ракаўскай шашы. Не пазнаць і вуліц В. Харужай, Паркавай магістралі, Чкалова, Рэспубліканскай, Горкага, Я. Купалы і іншых.

Новыя грамадскія будынкі, узведзеныя за апошнія гады, сведчаць аб творчай сталасці нашых архітэктараў. Выставачны павільён ВДНГ, гасцініцы «Юбілейная» і «Турыст», плавальны басейн, рэстаран «Журавінка» і інш. арганічна ўліліся ў ансамблі плошчаў і вуліц і ў вялікай ступені вызначаюць архітэктурны твар сталіцы. Новыя будынкі інстытутаў, бальніц, інтэрнатаў. А школы? Тут вельмі нам і няма чым пахваліцца.

Неабходна даўно ўжо забараніць узвядзенне непрыгожых, дрэнна спланаваных будынкаў школ. Але няма новых добрых праектаў. Толькі надаўна, нарэшце, аб'яўлены конкурс на праекты школ, а калі яны з'явіцца?

Вялікі горад патрабуе шырока развітай сістэмы бытавога і гаўндлёвага абслугоўвання. За апошнія гады змяніліся інтэр'еры многіх нашых магазінаў, сталовых, кафэ, атэлье і рэстаранаў. З'явіліся новыя, выкананыя з добрым густам.

Але ў той жа час ёсць і трывожны сімptom — нахіл у бок мяшчанскага ўпрыгожвання, якое дорага каштуе, за лік багацця прыкладнага мастацтва. Пачалі расці, як грыбы пасля дажджу, стэрэатыпы і штампы. Атэлье ж — гэта не клуб і не палац, і дрэнную архітэктурную прыкрыццё наванай разной брамай, пастаўленай замест эручных дэз'яў, а адсутнасць добрых пашывачных матэрыялаў не заменіш нават самай дарагой чаканкай па медалі. Інтэр'ер сучаснага магазіна — гэта перш за ўсё рэклама тавару з добра арганізаванай тэхналогіяй продажу.

Калі нашы магазіны і атэлье «перанасычаны» тэрамі мастацтва, то скверы і паркі горада яўна адчуваюць эстэтычны голод. Па жаль, паркі засмечаны лізкапробнымі малымі формамі архітэктуры, а рэканструкцыя Цэнтральнага сквера па плане Упраўлення камунальнай гаспадаркі і добраўпарадкавання гарвыканкома не даведзена да канца. Прысмяне выключэнне — парк Імя Я. Купалы. Створаны рукамі мінчан, ён пасля рэканструкцыі ў сувязі са збудаваннем помніка паэту стаў адным з любімых месц мінчан і гасцей сталіцы.

Велізарныя работы ў апошнія гады праведзены па добраўпарадкаванню і ачыстцы Заслаўскага падасховішча. Створана новае выдатнае па сваіх прыродных ландшафтных даных вадасховішча Вяча. Але і тут яшчэ работы для архітэктараў непачаты край.

Наша архітэктурна знаходзіцца цяпер на крутым павароце. У будаўніцтве наступных гадоў галоўнай задачай будзе рэканструкцыя Паркавай магістралі, Цэнтральнай плошчы, плошчы Імя Леніна, Нямігі і інш. Сёння гэтыя аб'екты яшчэ ў макетах і на лістах ватмана. Мінскія архітэктары, якія працуюць над рэканструкцыяй і будаўніцтвам нашай сталіцы, за апошні час правялі вялікую работу, развівалі прайсцёўныя прынцыпы савецкага горадабудуўніцтва.

ЦК КПБ, улічваючы значнасць работ па рэканструкцыі цэнтральнай часткі Мінска, своечасова адзначыў і ўказаў у спецыяльнай пастанове на памылкі і недахопы па праектаванні і забудове новага дыяметра горада. Гэта важная пастанова з'яўляецца адпаведным дакументам, які вызначае задачы і высокую адказнасць за іх ажыццёўленне. Вырашэнне гэтых задач патрабуе вялікіх аб'яднаных намаганняў доўгладзі, інжынераў-праекціроўшчыкаў, будаўнікоў, работнікаў прамысловасці будматэрыялаў — усіх, хто закліканы аддаць свае веды і талент для будаўніцтва нашага горада.

Ю. ГРЫГОР'ЕЎ,

намеснік старшын праўлення
Саюза архітэктараў Беларусі

МІНСКІ ПРЫГЛЯД

нельнага домабудуўніцтва без актыўнага ўдзелу архітэктараў адмоўна адбілася на эстэтычным баку зборных дамоў. Гэта быў час ломкі старых паняццяў аб прыгажосці, функцыі, канструкцыях і эканоміцы. Па сутнасці, нашы архітэктары і будаўнікі перавучаліся на ходу. У тыя гады выраслі новыя вялікія мікрараёны, у асноўным, на ўскраінах горада.

У 1966 годзе жылы фонд сталіцы быў у 5 разоў больш даваеннага. У гэты ж час склаўся агульнагарадскі цэнтр Мінска ў выглядзе сістэмы вялікіх плошчаў — Леніна, Цэнтральнай і Перамогі, злучаных галоўнай гарадской магістраллю, якая з'яўляецца і галоўнай кампазіцыйнай воссю горада. Былі пабудаваны буйныя грамадскія памяшканні, якія ўтвараюць сучасны ансамбль і ў значнай ступені вызначаюць архітэктурнае аблічча сталіцы: Палац спорту, будынак гарсавета, палацы культуры камвольнага камбіната і трактарнага завода, кінатэатры «Парызан» і «Піянер», адміністрацыйныя будынкі і інстытуты.

У першыя пасляваенныя гады быў закладзены і ў далейшым развівалася зялёны дыяметр Мінска ўздоўж ракі Свіслач.

Імкненне правільна і своечасова вырашыць усе складаныя комплексныя функцыянальныя, эканамічныя і эстэтычныя пытанні будаўніцтва горада прадвызначыла распрацоўку новага генеральнага плана развіцця і рэканструкцыі сталіцы.

сокай якасці выканання работ абумоўліваюць высокую ацэнку архітэктуры нашых суседзяў з рэспублікі Прыбалтыкі. Архітэктары, якія распрацоўваюць нашы жыллыя раёны, не менш таленавітыя (я перакананы ў гэтым), але не хапае нам настойлівасці, каб давесці справу да канца. Вядома, нам усяляк «дапамагаюць» і тыя, хто алыццяўляе ў натуре нашы задумы. Але да гэтага часу няма ў Мінску ніводнага (!) закончанага комплекснага мікрараёна, дзе ўсё было б выканана ў адпаведнасці з праектам.

Колькі сказана прамоў і напісана артыкулаў аб дрэннай якасці або і зусім адсутнасці добраўпарадкавання ў новых раёнах. На кожным кроку сустракаюцца грубыя адхіленні ад праекта. Часам на архітэктурных выстаўках, разглядаючы фатаграфіі нашых новых жылых масіваў, я проста шкадую фатаграфію. Ім даводзіцца папрацаваць, каб не трапілі ў кадр недаробкі будаўнікоў.

Адсутнасць комплекснасці забудовы і вельмі няякаснае выкананне добраўпарадкавання — прычыны незадаволенасці архітэктараў новых жылых раёнаў. Тут неабходна якасць і яшчэ раз якасць.

Сёння ўжо ажыццяўляецца ў натуре адна з галоўных задач горадабудуўніцтва на бліжэйшыя гады — рэканструкцыя і забудова асноўных магістралей горада, якія звязваюць функцыянальна і кампазіцыйна новыя жыллыя раёны з цэнтрам. Ужо забудаваны ўчасткі па Парызанскім праспекце, вуліцы Маякоўскага, Ленінскім прас-



Добра вядомы ў Рэчыцкім раёне самадзейны калентыў Глыбоцкага сельскага дома культуры. Неаднаразова артысты былі удзельнікамі абласных аглядаў. Пасляхова выступіў нядаўна калентыў на вясельным святковым канцэрце, які

адбыўся ў Гомелі. Сельскія артысты паказалі этнаграфічную нарэццю «Беларускае вяселле».

Фота Ч. Мезіна. (БЕЛТА).

У ВОСЕМ гадоў раіцы над Азярніцамі — зорнае неба. Дзеці, высіпаўшы з аўтобуса, шумлівай чародкай бягуць да школы.

— Дзе жыве Канстанцін Макаравіч? — пытаюся ў іх.

— Канстанцін Аляксеевіч? Ды вунь ён! — паказваюць школьнікі на невясокага чалавека, які кілапачка кудысь спяшаецца. У руках яго ёмісты стос паперы.

— Вязу ў раёны аддзел культуры справаздачу аб рабоце клуба за год. — тлумачыць Канстанцін Аляксеевіч, павітаўшыся. — Амаль усю ноч сядзеў. Пакулі кожны вечар апісанні — як прайшоў, якія формы работы выкарыстаны. А цяпер шукаю машыну — можа падвезе маю тэхніку ў Слонім. Трэба адрамантаваць радыёлу. Але калі вы спецыяльна прыехалі да нас, то зойдзем у клуб.

У цесным кабінэтку загадчыка — стол, шафа і невялікая грубка. Канстанцін Аляксеевіч укінуў у яе крыху дроў і пачаў расказваць пра работу універсітэта культуры, які штомесяц збірае вялікую сялянскую аўдыторыю. Ёсць тут і агітбрыгада...

Азярніцкі клуб — адзін з лепшых у раёне, — гаварылі мне ў Гродна. — Ён носіць званне клуба выдатнай работы, і загадчыку яго ёсць аб чым расказаць. І сапраўды, расказвае Канстанцін Аляксеевіч цікава, з запалам. І ўсё-такі адчуваецца: не гэта самае галоўнае. Вось малі зайшла гаворка аб слаўным некалі Азярніцкім хоры, твар Макаравіча адразу нібы пасвятлеў. І неадразу — столькі гадоў аддадзена гэтаму хору! Ды што гадоў! Хор быў для яго нібы доўгачаканае, выпактаванае дзіця...

Жыццёвы шлях Канстанціна Аляксеевіча вызначыўся нібыта адразу. Агратэхнічная школа дала яму прафесію, і ён сумленна пасцігаў таямніцы аяллі. Але высіпала ў душы іншае. Уладна клікаў вялізны свет музыкі...

У іх сям'і музыка была ў пашане. Бацька, які быў добрым спеваком у царкоўным хоры, часта браў з сабой двух сваіх сыноў. Старэйшы тады вучыўся

іграць на скрыпцы, малодшы, Канстанцін, пачынаў спываць. Пазней, у час вучобы ў гімназіі, ён вучыў асновы музыкі. А тады — проста хадзіў, слухаў, заміраў, з капрызамі, як прымадонна якая, Часам заўпарціцца: не буду выступаць дый годзе! Тады ўвесь хор упрошвае: «Гей, калі ласка!» Але затое як выйдзе ён на сцэну, як грывіе басам — у зале дыхаць бяцца. Та-

— Няма інструмента лепшага за чалавечы голас, — пераканана сцвярджае Макаравіч. — Яму ніякае суправаджэнне не патрэбна. Я, бывала, вазьму адзін камертон і па ім дам спевакам танальнасць. І ўсё. А як пачнуць спя-

стацтва нараджаецца ў іх на вачах.

На заняткі прыходзілі ахвотна. Праўда, з жанчынамі было цяжэй: прыйдзе Зіна з двума дзецьмі на спіску, а следам — муж са сваркай... І Генадзь, запявала, з капрызамі, як прымадонна якая, Часам заўпарціцца: не буду выступаць дый годзе! Тады ўвесь хор упрошвае: «Гей, калі ласка!» Але затое як выйдзе ён на сцэну, як грывіе басам — у зале дыхаць бяцца. Та-

ПЕСНЯ НАД АЗЯРНІЦАМІ

ваць — аж слёзы на вочы просіцца!

Дасюль помніць Канстанцін Аляксеевіч голас аднаго з вучняў Шалаяна, які некалі спываў у Быцце. Васемнаццаць гадоў назад пачуў некалькі адына адзін прыгожы голас. Гэта спываў Генадзь Вялікі, кіна-механік. І тады падумаў Канстанцін Аляксеевіч: тут павінны знайсціся яшчэ такія спевакі, трэба толькі добра пашукаць. Ён хадзіў па вёсцы, прыслухоўваўся да песень, заходзіў на вятчоркі. Які журботны, прыгожы голас у Галіны Чэйбукі! А Зіна Мукасей, а Павел Жыровіч, а Іван Шуляк як спяваюць! І ўжо чулася, як уступаюць у спадарожства, а потым зліваюцца ў адным песенным рэчышчы то звонкія, то ціхія, то бурлівыя ручаі — галасы спевакоў. Доўга думаў Канстанцін Аляксеевіч, нарэшце рашыўся. Пайшоў у праўленне калгаса:

— Хачу хор наладзіць. Адразу дапамаглі сабраць людзей. Калі праводзіў першыя заняткі, у вёсцы пасмейваліся з удзельнікаў: от, артысты знайшліся! Але першыя ж выступленні — і Азярніцкі калгасны хор перамог у раёне, а потым у вобласці! Зразумелі людзі — не забаўкі, сапраўднае ма-

кі ж голас быў у Лёні Валодася, вучня школы. Цяпер ён у Ленінградзе, у оперным. І хоць гэта адзіны з выхаванцаў Макаравіча, які выйшаў на вялікую сцэну, з поўным правам можна гаварыць аб таленце яго кіраўніка, музыканта-самавука, які гэтак жа самастойна вучыўся і кіраваў хорам.

Канстанцін Аляксеевіч многае ўзяў ад Валынчыка, вядомага хормайстра, які ведаў яго бацьку і не раз наезджаў у гасцінную сям'ю Макаравічаў, каб адпачыць, пагаварыць аб музыцы. Дарэчы, і ў тым, як ён дырыжуе хорам, ёсць пешта ад Валынчыка: пашчотнасць, далікатнасць рухаў, нібы калыша ён пешта вельмі дарагое, кволае. Увачавідзі бачыш, як нараджаецца, расце, шырыцца песня...

Цяпер Азярніцкі хор перажывае перыяд абнаўлення. Ветэраны — хто пашаў адсюль, хто ўжо не можа хадзіць на рэпетыцыі. Вучні старэйшых класаў, якія складаюць асноўную колькасць удзельнікаў, яшчэ не авалодалі майстэрствам спевача. Першы раз у гэтым годзе хор не заняў прызавага месца. Гэта, а яшчэ тое, што энтузіязм, з якім раней падтрымлівалі хор, цяпер паступова знік, моцна турбуе загадчыка клуба.

— У калгасе не хапае людзей, — расказвае ён. — Таму кожная рэпетыцыя — праблема. Няма нім замяніць людзей у час выездаў. Але каб старшыня калгаса хоць крыху турбаваўся пра клуб, пра хор, было б крыху лягчэй. Ранейшы старшыня, бывала, сам прыйдзе на рэпетыцыю і людзей за сабой прывядзе. Ды і дырэктар школы дапамагаў. Цяпер жа абодва абыхава адносяцца да маіх клопатаў. А хіба гэта толькі мой клопат?

Можа, самому Макаравічу ўжо падакучыла збіраць людзей, выпрошваць транспарт, праводзіць рэпетыцыі? Ды не. Васемнаццаць гадоў не згарае ў ім любоў да спеваў. З-за хору кінуў ранейшую работу, больш высокі заробак. Вучыў людзей, не шкадуучы сябе.

— Яшчэ калі ён быў аграномам, — гавораць пра яго людзі, — ходзіць, бывала, па полі і не вытрымае; возьме камертон і слухае нешта...

— Такіх спецыялістаў яшчэ трэба пашукаць, — гэта ўжо ў праўленні калгаса. Тут пра Макаравіча гавораць з захапленнем, хоць увогуле пра хор і клубныя справы — з вялікай неахвотай.

Дзе ні бывае Канстанцін Аляксеевіч — у Гродна, Мінску, Слоніме — усюды думае пра свой хор: дзе адшукаць новыя песні, што падыдзе для яго салістаў.

Граматы, дыпломы Міністэрства культуры БССР, ЦК ЛКСМБ, рэдакцыі «Сельскай газеты», раённыя і абласныя ўзнагароды хору і яму асабіста Макаравіч, як самае дарагое, захоўвае ў шафе.

Азярніцкі прычынаюцца. На вуліцы — рыценне колаў, птушыныя спевы, жаночыя галасы. За загуманымі звоніць лёд пад канькамі школьнікаў, што коўзаюцца на рэчцы. Неба сіняе, высокае, яснай чырванню палыхае ўсход. Прыгожа... Адсюль прыежджала ў Гродна песня ў такой сугучнасці галасоў, што зачароўвала самых патрабавальных слухачоў. Верыцца, што прыедзе яна ізноў...

В. ПАТАВА.

ЖЫЦЦЕ — мудрая кніга. Новы дзень — новая старонка, поўная нечаканасцей і падзей. Цікавая кніга жыцця і ў бібліятэкара Настасі Васільевы Зубчонак. Вось яна ходзіць заклапочаная сярод стэлажоў, разглядае кнігі, ставіць іх — кожную на сваё месца. І цяпер спакійней на душы ў гаспадыні гэтай установы. Яна зрабіла нямала для таго, каб папоўніць колькасць кніжнага фонду, стварыць у бібліятэцы атмасферу ўтульнасці.

А чытачоў у бібліятэцы — каля тысяч чалавек. Кожную сям'ю хлеба-робаў карыстаецца яе паслугамі. Яны прыходзяць сюды ў выхадныя дні, пасля работы. Чытаюць свежыя газеты, часопісы. Настася Васільева ведае густ кожнага наведвальніка, характары людзей, раіць, які твор узяць у наступны раз.

Сябруюць людзі з кнігамі, якія сталі часцінкай іх жыцця, пастаяннымі спадарожнікамі, духоўнай патрэбнасцю.

КЛЮЧЫ ДА СЭРЦАУ

цы. Бібліятэкай карыстаюцца не толькі дарослыя, але і школьнікі. З імі ў Настасі Васільевы асабліва адносіны і сярэбрыста. Дзеці ёсць дзеці. Ім патрэбны працулы клопат, увага.

Школьнікі і найпершыя памочнікі, дарадцы бібліятэкара. Пётр Рассена, вучань дзевятага класа Пагосцкай сярэдняй школы, загадаў перасоўнаю бібліятэкай у вёсцы Лісітнін. А дзесяцінальнік Валеры Насіравіч дастаўляе кнігі ў Хаатаўку. Яны абменьваюцца свае маленькія бібліятэчны адзін раз у месяц. А выбраць неабходную літаратуру дапамагае ім загадчыца.

— Танім чынам, мы значна расшырылі сферу абслугоўвання насельніцтва кнігамі, — дзеліцца сваім вопытам Настася Васільева. — Далёка ісці да нас пажылым, не заўсёды выпадае прыбегчы за некалькі кіламетраў і моладзі. Дамовілася са сваімі памочнікамі, якія ахвотна згадзіліся. І прыносіць радасць сваім бацькам, суседзям і аднакласнікам. Добрым словам з'яўляецца індывідуальная гутарка з чытачамі, пастаяннымі маймі сябрамі. Возьмем для прыкладу такі выпадак. Юзэфа Хрэнава — пенсіянера. Часта прыходзіць да мяне, каб абмяняць кнігі. Пачала ён аднойчы расказваць пра кнігу Пётруся Броўкі «Налі зліваюцца рэкі». Расказала, як людзі трох брацкіх рэспублік разам будавалі электрастанцыю, адзінай дружнай сям'ёй шчыравалі, каб у хатах была электрычнасць. Бачу, загараўся жанчына. «А ці можна пачытаць гэтую кніжку?» — папрасіла на развітанне яна. «Чаму ж не, калі ласка. Вось яна — вазьміце». Нядаўна яна прачытала «Серадзібор» Піліпа Пестрака, «Птушкі і гнёзды» Яніны Брыля, Часта прыходзіць у бібліятэку намбайнер Іван Жуноўскі, пастух Васіль Бандарчык. Усіх іх не пералічыш.

Вядома, канферэнцыі чытачоў маюць больш плённы вынік. Тут адной мне цяжка было б справіцца. Найпершай майй памагатай з'яўляецца настаўніца Тамара Цыбульская. Рыхтуем чарговую канферэнцыю чытачоў. Ужо абмеркавалі план, разгледзелі яго на савеце бібліятэкі, вызначылі, хто павінен задаць тон гутарцы, пачаць размову. Гэта для пачатку. Пасля ж чытачы самі бяруць слова. Варта толькі запаліць іх, разварушыць душу.

Актыўнымі ўдзельнікамі канферэнцыі з'яўляюцца настаўнікі Ларыса Гарошка, Мікалай Міхалёў, Георгій Невядомскі...

Настася Васільева вядзе вялікую агітацыйна-масавую работу. Прыгожа, змястоўна аформіла тэматычнымі паліцы «У дапамогу палітычнай самаадукацыі», «Рэлігія — перажытак мінулага», «Агратэхнічныя нутны», «Для вас, жанчыны». Прыцягваюць увагу стэнды «Жыццё і дзейнасць У. І. Леніна», «Іх імёны — бессмяротныя», «Саўгас «Камунар» у дзевятай п'яцігодцы».

Са змястоўных запісаў ведаем, што раней на тэрыторыі цэнтральнай сядзібы саўгаса «Камунар» былі царква, царква, сінэгога, крама. Людзі жылі — «з плеч ды ў печ». На ўсю вёску мелі адны боты. Абуваліся больш за ўсё ў лэпці. Боты пазычалі сусед суседу, каб схапіць у царкву, пастаяць пад вліцом. Уладарыў у гэтым навакольнымі землямі граф Патоцкі, які прывяджаў сюды толькі на паліванне.

У новым абліччы паўстае сённяшняе жыццё. Дзеці хлеба-робаў вучацца ў мясцовай дзесцігодцы. У вёсцы ёсць свая бальніца, паштовае аддзяленне, ашчаднае чыла, дзіцячыя сады, шэсць магазінаў, камбінат бытавога абслугоўвання, сталовая, грамадская лазня. Узведзены прасторны цагляны будынак сельскага Савета. Каля яго стаіць помнік ахвярам Айчынай вайны.

Людзі жывуць у светлых, прасторных дамах. А завітай да іх у кватэры — не адрозніш ад гарадскіх. Амаль у кожным доме — тэлевізар, пральная машына, матацыкл, у некаторых — легкавыя машыны.

Настася Васільева часта бывае сярод жывёлаводаў. Дапамагае ім афармляць наглядную агітацыю ў чырачым мутку. Не абміне яна дарак, пастухоў, пагутаў з імі, расказа пра свежыя навіны.

Пагосцкая сельская бібліятэка прысвоена званне «Бібліятэкі выдатнай работы». А Настася Васільева ўзнагароджана ордэнам «Знак Пашаны». Што ж, узнагарода заслужаная. І атрымала яе жанчына за шчырую працу.

І. МАРКЕВІЧ.

Вярэцінскі раён.

БЯРОЗАЎКА. Шклозавод «Нёман», — аб'явіў шафёр, і наш аўтобус, які некалькі гадзін запар паспешліва бег скрозь пахмурны зімні лес, нечакана «паплыў» па асфальце вуліцы, з аднаго боку якой дымліліся трубы заводскіх карпусоў, з другога — сярод ялін, соснаў і бяроз стаялі шматпаварховыя дамы.

Бярозаўка... Тут 90 гадоў назад памешчык Зянон Ленскі на тэрыторыі сваёй лясной дачы пабудоваў першую «гуту». З драўлянага, на 28 чалавек, заводзіка ў нашы дні вырасла вялізнае механізаванае прадпрыемства.

Нёманскае шкло — бытавое і мастацкае — дзякуючы сваёй прыгажосці, прывабнасці форм, багаццю каларовай палітры карыстаецца вялікай папулярнасцю, а па мастацкіх якасцях яно стала адметнай з'явай у савецкім дэкаратыўным мастацтве.

Хацелася пабачыць на свае вочы, як ствараецца гэтае шкло сёння, пазнаёміцца бліжэй з яго стваральнікамі, асабліва з мастакамі, якія так многа і сур'ёзна прыцуюць над праблемамі сучаснага мастацкага і бытавога шкла. Хацелася даведацца, як удасканальваюцца тэхналагічныя працэсы, як укараняюцца навуковыя адкрыцці ў вытворчасць, словы, ад-

шкляную масу, каб працаваць так спакойна, з такой ледзь не аўтаматычнай дакладнасцю, з якой працуюць нашы майстры. І хоць самі яны не творцы формы, а выдзімаюць рэчы па ўзорах, распрацаваных мастакамі, — кожны з іх уносіць у фарму, бакал, чарку, графін нешта сваё. У кожнай з гэтых рэчаў таўшчыня, форма прымацаванай ножкі або ручкі ствараецца «на вока», тут патрэбна шостае пачуццё, інтуіцыя, а правільней, проста талент. На нашай эмене, мне думаецца, няма людзей неталенавітых. І няма людзей, не зацікаўленых у агульнай справе.

На заводзе працуе і жанка Леаніда Васільевіча — Яўгенія Антонаўна (дарэчы, амаль палова рабочых завода працуе сем'ямі). У гэтым годзе прыйшла ў цэх і дачка Наташа, якая толькі-толькі закончыла школу.

Пра іншае і не марыла, — гаворыць Наташа. — Забарэцца на памост каля печы, перакінеш з рукі на руку трубку, і нібы знікае ўвесь свет... Хачу працаваць і вучыцца. Наўрад ці будзе дзе цікавей, чым у нас на заводзе. Тут, у Бярозаўцы, толькі захацець — можна займацца і спортам, і музыкай, і ў драматычным гуртку. Ды вось, праўда, на ўсё нестае часу...

Час для тых спраў, якімі ён заняты і захоплены... Ён жа і галоўны мастак завода, кола абавязкаў якога акрэсліць проста немагчыма. Акрамя таго, яму, мастаку, калі-нікалі трэба проста пасядзець з алоўкам і паперай за сталом ці пайсці ў цэх да печы, дзе варыцца шкло, і ўбачыць (які ўжо раз!), адчуць цуд гэтай вязкай масы, уявіць сабе, як яна ператвараецца ў каларовы аб'ём...

Хто яго ведае, колькі часу трэба было мастаку завода Сільве Раўдзеву хадзіць пад купаламі Крамлёўскіх сабораў, каб узнікла задума крыштальнага ансамбля «Масква залатоголова» — надзвычай прыгожага, зграбнага, сучаснага...

Або дзе і калі той самы Уладзімір Мурахвер падгледзеў свайго цяжкага, грывастага «біцюга», што іскрыцца алмазнай гранню на крыштальным блюдзе. Магчыма, у час трэніровак з падлеткамі ў спартшколе на лузе за лесам. Так, так. Уладзімір Мурахвер яшчэ і трэнер, чатыры разы ў тыдзень праводзіць заняткі па валейболу ў Бярозаўскай спартыўнай школе. У 1966 годзе Бярозаўская валейбольная каманда заняла першае месца ў рэспубліцы, а летась пяць ігракоў каманды былі залічаны ў зборную вобласці і атрымалі першы разрад.

Стэфан ПАПТОНЕЎ

ПАМЯЦЬ

Я прайшоў па шляху
бястрашша і жаху,
па шляху
армій «Цэнтр»,
але і шлях армій «Цэнтра»
прайшоў праз мяне, —
вайна тут нікога не абміне.
Ад Брэсцкай крэпасці,
праз Мінск і далей.
Праз спёку і стынь,
праз спаленую Хатынь.
Тут лубінам пазараслі шрамы
траншэй.

Маладыя лясы
цягнуцца ў неба прагна.
Асунуліся ірвы.
І ў музей,
дзе мёртвых сэрцаў
попел яшчэ жыў,
дзеці ўваходзіць
не маюць права.

Гэта шлях армій «Цэнтр»...
Як не выгарбілася ў горы
ад пакут і гора
зямля,
дзе на далонях раўнін
дрэмлюць азёры,
ружы даверліва п'юць сіняву,
зямля, праз якую
з бінокліяў і неастылых жэрпаў
Еўропа позіркам ненажэрным
абмацавала Маскву.

Тут шлях пралёг армій «Цэнтр».
Мог бы згадаць дадзеныя і
дакументы:
колькі танкаў жвір грызла цяжкі,
колькі крып
распінала і крыжачыла небасхіл,
як дзяўблі хіжакі
неба — сіняю зрэнку зямлі,
дзяўблі
ясна-сінія зрэнкі і нявінныя сэрцы,
і колькі бяроз у скуру
люляла сонцы семнаццацігадовыя
Беларусі.
Але навошта вяртаць успаміны!
Не бомбы і міны —
выбухаюць пупышкі.
Над папаялішчамі і траншэямі
растуць гарады,
сады
нібыта.
І нішто не забыта.

ПУХ ТАПОЛЯЎ

На вейкі, на плечы,
на думы,
на прысады шумных,
на вясельныя насцюмы,
на ўспаміны,
усюды на ўсю краіну,
паскавы да болю
ляціць пух таполяў,
пух таполяў.

Ах, маладзік беларускай ночы,
аблачынка бялее фатою,
зорацца закахання вочы,
ноч словы прызнання тоіць.
Дыхаюць сады ў цвеце.



ЧАГО НЕ ЎБАЧЫЛА САША...

чуць змены, якія адбыліся на заводзе ў апошні час. Але...

ДОМ КУЛЬТУРЫ стаіць у самым цэнтры пасёлка. Строгі інтэр'ер. Многа святла, прасторы. Вялізная сцена дазваляе прымаць любыя тэатральныя, музычныя і танцавальныя калектывы. У прыбудаванай спартыўнай зале — усе неабходныя гімнастычныя прылады. Сцены — сучаснае шкло. Утульныя падсобныя памяшканні...

— Клуб як клуб, — абыхава гаворыць Саша М., дзяўчына, разам з якой я зайшла ў кабінет дырэктара дома культуры Аляксея Міхайлавіча Хмурчыка.

Яна працягнула яму абхадны ліст...

— Едзе? — здазілена паглядзеў на яе Аляксей Міхайлавіч. — Чаму? Праца не па густу ці што іншае? Сумна?

— Так, сумна. Танцы толькі два разы на тыдзень. Пасёлак маленькі, цікавых людзей няма... Усё наперад ведаеш... Ну, пройдзешся сюды-туды і... спаць. Сумна, вельмі сумна...

Гэтая нечаканая сустрэча з Сашай М. стала прычынай таго, што я некалькі адхілілася ад мэты сваёй камандзіроўкі...

Калі я потым сустрэлася з людзьмі завода, знаёмілася з творчасцю мастакоў, з майстрамі-гутнікамі, перш-наперш старалася разабрацца, чаму пайшла з завода Саша М.

ШКАДА, што з Тамарай Томінай і іншымі дзяўчатамі і хлопцамі завода я не была яшчэ знаёма ў той час, калі сустрэлася з Сашай.

Тамары — 20 год. На заводзе, у ванным цэху, яна працуе два гады, і ўжо стала выдатным майстрам-выдзімалышчыкам. На маё пытанне, ці падабаецца ёй праца на заводзе, нават не знайшла адразу слоў, а проста ўскінула рукі. Толькі потым усклікнула:

— Вельмі!

Тамара даўно палюбіла шкло. Яшчэ калі займалася ў школе, яна неаднойчы прыязджала сюды, у Бярозаўку, за дзесяць кіламетраў, са сваіх Леснікоў, каб паглядзець, як варыцца шкло і крышталі. «А што, калі не здолею працаваць так спрытна, як майстры?» — халязлася яна. Але майстры дапамаглі ёй «адчуць» шкло, палюбіць яго і засвоіць працэс выдзімання.

Па ванным цэху, дзе працуе Тамара Томіна, я хадзіла разам з начальнікам змены Леанідам Васільевічам Карвігам. За 20 год работы на заводзе ён прайшоў шлях ад шліфоўшчыка і алмазчыка да майстра пятага разрада. За гэты час скончыў індустрыяльны тэхнікум. Улюбёна расказаў мне Леанід Васільевіч пра свой цэх, пра людзей...

— У асноўным у нашай брыгадзе працуе моладзь, але ёсць і ветэраны, якія не жадаюць ісці на пенсію. Напрыклад, Павел Лявонавіч Шугараў вось ужо трынаццаць год працуе пасля пенсіі... Не можа ён без завода, кажа, што цяпер толькі б працаваць ды працаваць. Змянілася тэхналогія, палепшыліся ўмовы працы... Трэба тонка адчуваць расплаўленую

Нестасі Чуеш, Саша, нестасі!

...У цэху апрацоўкі я разгаварылася з Нінай Міхеевай. Зусім нядаўна, пасля заканчэння Гусевіцкага тэхнікума, яна прыехала ў Бярозаўку, Пакуль працуе шліфоўшчыцай.

— Уявіць сабе без завода не магу, — гаворыць Ніна. — Ёсць у мяне мара — паступіць завочна ў тэхналагічны інстытут, зноў жа па «шкляным» профілі. Дзе баюлю волны час? Ды яго ў мяне ніколі не бывае. Стараюся выкарыстоўваць кожную вольную хвіліну: рытурую да паступлення ў інстытут, чытаю...

Я думаю пра заводскіх дзяўчат і хлопцаў, якім за справамі, марамі некалі сумаваць. Наташа Карвіга сказала дакладна: «Варта толькі захацець». Менавіта ад гэтага «захацець», ад самога чалавека залежыць, ці будзе ён абыхавым спажывцом гатовай якасці, ці, адолеўшы душэўную ляноту, зробіцца асобай зацікаўленай, актыўнай. Тады і ў маленькай Бярозаўцы не будзе адчувацца адарванасці ад сталічных тэатраў, цырку, філармоніі, бо справа не ў геаграфічнай адлегласці, а ў самім чалавеку.

ЗАЙШЛА ў бібліятэку.

— Саша М.? Такой не ведаю, — адказвае на маё пытанне загадчыца бібліятэкі Галіна Паўлаўна Цярэсіна. — Вам дня будзе мала, каб з усімі чытачамі пазнаёміцца... У нашым пасёлку шмат кнігалюбаў. Зайдзіце ў кніжны магазін — добрая кніга, асабліва пазіва або кнігі па мастацтве, напрыклад, не затрымліваюцца. Бывае, тыднямі «пілінуюць» магазін, каб купіць навінку... Шкловар завода Іван Мікалаевіч Касямчук, напрыклад, можа аб'ездзіць усе раённыя кніжныя магазіны ў пошуках кнігі, якая па той ці іншай прычыне не дасталася яму ў нашым магазіне. Дома ў яго паўтары тысячы рэдкіх кніг!

У студыі выяўленчага мастацтва галоўны мастак завода Уладзімір Мурахвер вядзе заняткі па малюнку. Тут мы і сустрэліся, каб пагутарыць (другога вольнага часу Уладзімір не змог выкраіць). Слухаю яго і шкадавала, што не было побач Сашы М.

Яшчэ за дзвярыма студыі пачула музыку. Ігралі Шапэна. Спачатку падумала, што памылілася дзвярыма.

— У час заняткаў слухаем Шапэна, Баха, Стравінскага, — нібыта апраўдваецца Уладзімір Мурахвер. — Музыка і выяўленчае мастацтва — такія блізкія...

Хто яго ведае, магчыма вось гэты рыцарскі замак, што намалёвала дзяўчынка, навеяны шапэнаўскім наэкшорнам... Ды і самому добра думаецца ў такія хвіліны. Гэтыя думкі, як прэліа, звязаны са шклом... Ёсць нешта ў мове шкла агульнае з мовай музыкі. Шкло дзе магчымасць мастаку выяўляць тонкія і ўзвышаныя пачуцці. У кожнага заводскага мастака (а іх на заводзе шасцёра) шкло «гуць» па-свойму, кожны выяўляе ў шкле сваё творчае мысленне, сваю культуру, сваё светаадчуванне.

Я глядзела, з якім захапленнем перакідаў Уладзімір дзіцячыя малюнкi, як сцяціліся пры гэтым яго вочы, і дзівілася — дзе толькі знаходзіць ён

І зноў я думаю пра Сашу М. Валейбол яе таксама не захапіў.

СУЧАСНАЕ шкло. Столькі нявырашаных праблем! Сюзэтнае граненне — праблема. Алмазная шырокая грань — праблема. Штампаваны посуд — якім ён павінен быць, як знайсці выразныя сродкі, каб не паўтараліся формы, знойдзеныя для крыштала або выдзіманага шкла, — праблема. Тонкасценнае бясколернае — праблема. Думай, шукай, працуй!

У гаршковым цэху, не так, як у ванным, дзе варыцца шкло толькі некалькіх колераў (блакітнае, жоўтае, дымчатае, бясколернае): у чатырнаццаці гаршках-печах — шкло самых розных колераў і адценняў. Тут працуе эксперыментальная брыгада майстроў і рабочых, якія разам з мастакамі робяць лепшыя ўзоры для вытворчасці. Тут працуюць кемлівыя, улюбёныя ў шкло людзі. Тут працуюць і народныя майстры-гутнікі...

Дзесяць гадоў назад прайшоў у цэх падлетак Ваня Пухоўскі. Пачаў працаваць наборчыкам. Набраць на кончык трубка кавалак шкламасы спачатку здалася зусім прастай справай. Паспрабаваў... і не атрымалася. Колькі яе патрэбна для кожнай рэчы? Як перакінуць трубку з рукі на руку, каб намяцілася неабходная форма?

А побач майстар Раман Багінскі рабіў, як здавалася Ваню, неверагоднае: адцягну нежніцамі кавалак расплаўленага шкла, адрэжа, ледзь прыплюсне з аднаго боку, зробіць прылеп, разрэжа, зноў прылепіць, паверне трубку, і тут жа, на вачах, гэтае «нешта» ператвараецца ў чырвонага, з чорна-рудымі грывай і хвостом каня.

Іван прыглядаўся — вельмі хацелася самому ляміць... Ці атрымаецца? Атрымалася. За дзесяць гадоў ён прайшоў складаны шлях ад першага да шостага рабочага разрада.

Сёння Іван Пухоўскі — адзін з самых высокакваліфікаваных майстроў — гутнікаў завода. За час работы ён паспеў закончыць і школу... Вось ён на маіх вачах разам з майстрам І. Патрэнкам «заганяе» пёўня ў графін. Гэта вельмі складаны працэс. Некалькі разоў прыносіць наборшчык каларовую кроплю. Іван, як дзесяць гадоў назад яго настаўнік Раман Багінскі, «чарадзейнічае» над шклом. І вось на канцы трубка з'яўляецца павен-задзіра. У момант лепкі твар Івана сур'ёзны, засяроджаны. Доўгія гадзіны, не адыходзячы ад печы нават у час абедзеннага перапынку, ён намагаўся «скарыць» прылеп. І дабіўся свайго...

Не, я не спытала ў Івана, што ён робіць у вольны час. Немагчыма было ўявіць, што яму сумна ў Бярозаўцы.

Блішчыць, іскрыцца, пераліваецца ўсімі колерамі вяслікі нёманскае шкло, і дзе б ні сустрэўся з ім — у лабараторыі мастакоў, у цэху, у заводскім музеі, нарэшце, у магазіне, — кожны раз у цябе застаецца пачуццё радасці...

Не заўважыла, не адчула гэтага Саша М. Шкада...

Браніслава ЛОБАН.



Летась у снежны ў са-
фійскіх кнігарнях з'яві-
ліся аддзелы з шыльдай
«Кнігі да 50-годдзя ўтвар-
эння СССР». І на від-
ным месцы сярод многіх
навінак савецкай і бал-
гарскай літаратуры была
новая кніга вершаў на-
шага добрага друга, вы-
датнага папулярызатара
беларускай літаратуры,
балгарскага пісьменніка
Стэфана Пантонева «Бя-
розы, я ў палоне ў вас!».
Гэта не зусім звычай-

«БЯРОЗЫ, Я Ў ПАЛОНЕ Ў ВАС...»

ная кніжка. Пачынаецца
яна з пляці вершаў, напі-
саных у выніку паездкаў
аўтара ў розныя краіны.
«Пісьмо з Варшавы»,
«Смяецца Хісак Нага-
та», «Веліч», «В'етнам-
скае сяло Сангмі», «Нер-
вы» — усе гэтыя вершы
прасякнуты страснай
публіцыстычнай накіра-
ванасцю супраць міліта-
рысцкіх сіл, якія імкну-
цца да новай сусветнай
вайны і гадзілі лютавалі
ў Індакітай.

А потым, пасля невя-
лічкага ўступу, які
С. Пантонеў назваў «Пе-
раможцы», змешчаны
трыццаць вершаў аўта-
ра, напісаных ў выніку
яго неаднаразовых на-
ведванняў нашай рэ-
спублікі. Трыццаць вер-
шаў, прысвечаных Бе-
ларусі, — такая кніга ад-
наго аўтара выходзіць
увогуле ўпершыню за
мжой.

Мінск і Хатынь, Брэст
і Орша, Сож і Нёман, —
возь пазычыная «геагра-
фія» Стэфана Пантоне-
ва. Паэт не проста рас-
казвае пра свае ўражан-
ні ад паездкі па Белару-
сі. Дзе ён ні быў —
усё яму нагадвае пра-
тыя цяжкія страты і раз-
бурэнні, якія прынесла
нашаму народу апошняя
вайна. «Пятля тугая мя-
не хапае за горла, — пі-
ша аўтар у «Незаконч-
ным вершы», напісаным
у час роздуму над вядо-
мым усім эдыткам: фа-
шысты ў акупіраваным
Мінску ў цэнтры горада
вешаюць партызанаў і
падпольчыкаў, — і верш
незакончаным застаецца». Так, баліць сэрца і ў
паэта, і ў мільёнаў бе-
ларусаў пры ўспамінах
аб вайне, але тым больш
вельмім паўстае пра-

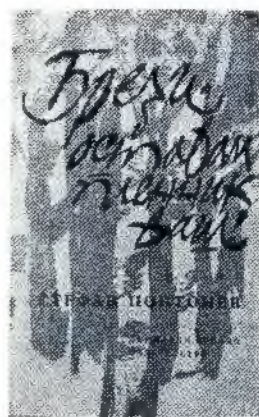
цоўны подзвіг народа,
які з данамогай усіх
братніх народаў Савец-
кай краіны аднавіў і
ўзняў на новыя вышыні
гаспадарку і культуру
рэспублікі, і гэта думка
праходзіць праз многія
вершы, змешчаныя ў кні-
зе «Бярозы, я ў палоне
ў вас!».

З цікавасцю позна-
мяцца чытачы з ўсхва-
ляваным расказам паэта
пра подзвіг Ліліі Кара-
сталнавай і пра тое, як
ушаноўваецца яе памяць
на беларускай зямлі
(«Імя кветкі»), пра біб-
ліятэкара з Горацкай
сельгаспадарчай ака-
дэміі, які шукаў кнігі,
вывезеныя чужынцамі з
роднага гарадка («Біб-
ліятэкар»), пра былых
абаронцаў Брэсцкай крэ-
пасці, якія штогод збі-
раюцца, каб успомніць

загінуўшых сяброў
(«Мы, былыя франтаві-
кі»).

Нават у пейзажных за-
малёўках — «У белым
палоне», «Холад», «Па-
шчота», «Дождж у Брэ-
сце» — мы адчуваем
шчырую ўсхваляванасць
паэта, якая не пакідае
яго на беларускай зямлі.

Як і ў папярэдняй кні-
зе прозы «Беларусь —
белая балада», і ў гэтым
зборніку гучыць ва ўвесь
голас тэма любові да сва-
ёй бацькаўшчыны, сваёй
роднай Балгарыі. Нібы-
та апраўдваючы гэту
сваю незвычайную ўзру-
шанасць і ўсхвалява-
насць на беларускай зям-
лі, паэт у апошнім вер-
шы кнігі гаворыць пра
«дзіўную балгарскую



рысу» — быць душою і
сэрцам разам са сваімі
сапраўднымі сябрамі і ў
дні гора, і ў дні радасці.
Ад'язджаючы, Стэфан
Пантонеў прызнаецца,
што сэрца яго астаецца
тут, «дзе спывае рачу-
ка і салавей і дзе не
астыў яшчэ попель».

Ванкарэм
НІКІФАРОВІЧ.

вяртаюцца сны
з вайны
ва ўдзівны хаты,
салаўі будзяць дасвеце,
вечным салдацкім сном
спяць салдаты.

І на іх ляціць,
ляціць
пых тапопях,
ціхі і несціханы.
І нішто болей не баліць —
нават кулявыя раны.

НЕЗАКОНЧАНЫ ВЕРШ

У мільёнах копій аддрукаваны
здымак гэты
вядомы свету:
экзекуцыя.

Мінск.

Вайна.

Цёмны склад.
З нямецкай дакладнасцю кат
вяроўку нацягвае
рукой недрыготкай.
Валодзя зваўся хлапчына.
Нічога даведацца больш

немагчыма —

Валодзя...
Вучань дзесяцігодкі.

А дзяўчына!
Ніхто яе не пазнае.
Простай вязкі простая блузка.
Косы распушчаны...
Беларуска...
З часіны тае
ўсе пытаюць, шукаюць адказу
ў музеі,

у сэрцах,
архівах шукаецца страта.
Усе чакаюць званка без надзеі —
але маўчыць тэлефон вінавата.

Пятля тугая
мяне хапае
за горла.
Верш — незавершаны.
Словы сакуцца.
Мне горка.
Да смерці горка —
працягваецца экзекуцыя.

МЫ, БЫЛЫЯ ФРАНТАВІКІ

Выжылі.
Перамаглі і ўцалелі.

Плавліліся камяні
праспаўленай цытадэлі,
мы стаялі,
стаяла Брэсцкая крэпасць.

Гарэлі
ласы і сцяпы.

Згарэлі
дзедзі і нівы рыжыя.
Мы выжылі.
Грудзі ордэнамі сакрэты.
Гісторыкі пра нас пішуць,
славаць нас спевані і паэты.

Але мы,
франтавікі былыя,
глыбокай старасці не дачакаем.
То ўспамін адгукнецца,
то рана цяжкая.

То боль апячэ старая
па другую — пад танкам яшчэ
дагарае.

То куля злая
дагоніць нас — даўнія цэлі,
куля, выпушчаная ў сарак першым,
і мы раптоўна свой шлях
завершым,
ці згаснем марудна ў пасцелі.

Так, кулі ляцяць яшчэ.
Кожная нашы грудзі
шукае.
Мы да глыбокай старасці
не дабудзем —
ісціна крутая.

РЭХА

На зямлі гэтай,
шчодро крывёю палітай,
кожны чацвёрты
забіты
куляй,

прыкладам,
голадам,
газам, ці бомбай.

Векапомна
сцягоў сцігненне ўзнята
над рыштэжамі,
над калонамі ў святла,
над магіламі брацкімі,
над балючымі дамавінамі,
над попелам і ўспамінамі.

Але калі ў кожны дом
збяруцца былыя франтавікі
і ўдовы плачуць цішком,
студэнты з дзёрзкімі грывамі,

з гальштукмі агністымі піянерам,
— усе чакаюць і вераць,
вераць цвёрда:
вернецца іхні «кожны чацвёрты».
А можа
яшчэ не позна!
А можа
яшчэ ўсё рана!
Усе загойваюцца раны —
гэтая рана
баліць несціхана.

Яна ў іх і ў мяне баліць,
не маючы змен,
адгукнецца, як рэфрэн,
разбіваецца рэхам мёртвым
«Кожны чацвёрты,
кожны чацвёрты...»

У БЕЛЫМ ПАЛОНЕ

Бярозы прыхарошыў снег.
Прадоннем белым — цішыня.
Каб знак.
Каб след які прабег.

І аж да маладога дня,
бярозы, я заложнік ваш,
пра ўцёкі і падум няма.
Дыктуе снежны рэпартаж
мне беларуская зіма.

Не зможа фотаапарат
запомніць снежавы пейзаж.
Бярозы, я заложнік ваш.
Маўчанне слухаю прысад.

Пераклаў з балгарскай
Рыгор БАРАДУЛІН.





АВОХЦІ МНЕ!

Алесь БАЖКО

ГЭТА ВАМ НЕ ЖАРТАЧКІ...

З БЛАКНОТА НАТУРАЛІСТА

Воўк, як панок у шэрым жупане,
Сабакі з'есць і вокам не міргне.
А жабу ўбачыць—веры не дасць—
Грызе траву, сухі быльнэг, трысць,
Але яе і лапай не кране.

А бюракрат і жабу праглыне!

Усе мы любім мёд, але змапа,
Не любім, калі рупіна пчала.
Сталёна сядзе на ачэйкі сот
Пакаштаваць, сабраны ёю мёд.

Хмель ад ляготы жухне на градзе,
Панька пнецца з крапівы на тын,
Пакуль з дражджамі ў чан не
пападзе,
Тады, браток, ужо не ён, а ты,
З шалёнай сілай вырааўшы шпунты,
Да куды з брагай прагна прыпадзеш
І рынешся ламаць суседскія платы.

Вы, пэўна, чулі казку пра арэх,
Які сябры няроўна падзялілі.
Адзін тады да лесніка забег:
«Давай, браток, увесь арэшнік
спліні!»

«Ты звар'яцеў!»
«Я дружбаю даражу...»
Ляснік падумаў і гукнуў сабак:
«Ідзі, пакуль жыў! Па-шчырасці
кажу.
Якая ж дружба, калі сам паўзняў!»

Сябры ёсць розныя: і раннія і
познія,
Як на дачных градах агуркі.
Шанчу планідзе: позніх мне пакінь...

МІМАХОДЗЬ

Сядзіць сава на карчунку і плача:
«Святло мне правалі, дык і ўначы
не бачу...»

Адсеклі сучцы хвост і выгналі з двара,
Цяпер нідзе не знойдуць тапара.

Пусці крата пахыраваць на двор,
Дык і пад хатай накапае нор.

Хамляк свой хвост аддасць малым
на ежу,
Але пустога коласа не зрэжа.

Чаму барсуک пільнуецца нары!
Баіцца, каб не з'елі камары.

Свайго сына мы назвалі Лёнем
у гонар вялікага Леанарда. Ружа-
нашчокі, пышнацелы таўстун (я
маю на ўвазе сына). Ён захапляў
сваімі параметрамі нават шмат-
востных урачоў. Прайшоў нека-
торы час, і ў мяне з Машай неча-
кана выявіліся рознагалосці па та-
кім важным пытанні, як выхаван-
не дзіцяці.

Маша лічыла, што ў наш час
можна выхаваць універсальнага ча-
лавека ніколі не горш, чым у
часы Адраджэння. Для гэтага трэ-

адной асобе і паспешліва мяняў
тэму размовы.

Калі Лёнечку споўнілася два
годзікі і ён навучыўся падаць з
ложка, скакаць на адной назе і
хапаць бабুলю за нос, Маша, якая
ўвесь гэты час ўзмоцнена выву-
чала педагагічную літаратуру, ска-
зала, што надышоў час пачы-
наць...

Першыя ж эксперыменты далі
ашаламляльны вынік: у Лёні выя-
віліся надзвычайныя музычныя
здольнасці. Маша ўсхвалявана па-

П. МАДОРСКІ



ба як мага раней вызначыць схіль-
насці дзіцяці і стварыць умовы
для іх развіцця. Яна спасылалася
на працы Дзідра і Ушынскага,
якіх-я не чытаў, і ўрачыста заяў-
ляла, што гатова аддаць на выха-
ванне сына ўсе сілы, а калі спа-
трэбіцца, то і жыццё.

Я ж, насупраць, уяўляў сабе
наша дзіця як сістэму, здольную
да самаразвіцця, і гарача заклі-
каў прадставіць поўную свабоду
яго асобе, спасылаючыся на аўта-
рытэт Жан-Жака Русо, якога так-
сама не чытаў.

Тут Маша рэзона залівала, што
я ў педагагіцы абсалютны дзёкун,
што мяне разам з малым Жан-Жа-
кам Русо нельга на кіламетр пад-
пускаць да дзяцей і што, калі мне
даць волю, я гатовы закапаць у
зямлю талент уласнага дзіцяці.
Апошняю фразу яна вымаўляла з
такім жахам, што я пачынаў адчу-
ваць сябе вылюдкам і вампірам у

ведамліла мне, што праверка па
сістэме Моргера з двухбаковымі
тэстамі, паказала найбольшую
схільнасць нашага вундэркінда да
віяланчэлі, балалайкі і ўзбекскага
народнага інструмента рубабі.
Праўда, асабліва падабаўся яму
яшчэ звон разбітага крышталью...

Дарэмна спрабаваў я запярэ-
чыць ёй, што Лёнечка мае неда-
статкова тонкія рукі і не надта му-
зычныя пальцы, каб зрабіць нешта
вартэ ў музыцы. Для гэтага, па-
водле майго цвёрдага пераканан-
ня, неабходна было яшчэ мець
тонкую гусіную шыю, а галоўнае,
нарадзіцца ў Адэсе, якая, як вядо-
ма, з'яўляецца радзімай усіх вялі-
кіх музыкантаў. Не дапамагала
нішто...

Праз тыдзень да Лёні пачалі
хадзіць настаўнікі музыкі, а я вы-
мунаны быў працаваць па сумяш-
чальніцтву на паўстаўцы, бо наву-
чанне вялося не на грамадскіх па-
чатках.

Прайшоў яшчэ пэўны час, і Ма-
ша прыступіла да другой серыі
эксперыментаў. Меркавалася вы-
значыць схільнасць нашага вун-
дэркінда да вывучэння замежных
моў. З усіх моў Лёня «выбраў»
Іспанскую, нарвежскую і адну з
гаворак хіндзі. Мне ў сваю чаргу
давялося па раніцах разносіць га-
зеты, а ў суботу і нядзелю падза-
рабляць друкаваннем на машынцы.
Вынікі не прымусілі сябе чакаць.
Я страціў апетыт і пачаў адчу-
ваць востры боль у вобласці сэр-
ца. Па начах мне сніліся прывіды:
наш Лёнечка адначасова граў на
віяланчэлі, адбіваў чачотку і чы-
таў вершы па-нарвежску. Будучы
Леанарда адпаведна змяніўся: з
жыццярэднага хлапца ён пера-
тварыўся ў блякллага, хілага генія-
пачаткоўца.

Толькі Маша нічога не заўва-
жала і ліх манкава рыхталася
да трэцяй серыі эксперыментаў,
якая павінна была выявіць схіль-
насці нашага сына да жывапісу,
графікі, аязання і хаджэння па ка-
нату.

І вось аднойчы ў нядзелю, ка-
лі я друкаваў на машынцы, Лёня
пад кіраўніцтвам настаўніка зда-
бываў стогны з віяланчэлі, а Маша
штудзіравала адзінаццаты том Ля-
на Баціста Альберці, я не вытры-
маў... Спачатку ў акно паллцела
пішучая машынка, потым віялан-
чэль з балалайкай і рубабам. У
пакоі стала неяк прастарней. Я ха-
цеў туды ж адправіць і настаўні-
ка, але ён прадбачліва знік. Каб
пазбегнуць сямейных канфліктаў,
я рашыў не заставацца дома, ска-
піў Лёню за руку, крыкнуў Машы,
што мы на месяц едзем да бабুলі
ў вёску, і ляпнуў дзвярыма...

З таго часу мінула шмат гадоў.
Лёня закончыў інстытут, ажаніў-
ся, працуе інжынерам. Нядаўна ў
яго нарадзіўся сын.

Маша вельмі пастарэла, але
партрэт Леанарда да гэтага часу
вісіць над яе ложкам. Нядаўна я
пачаў зноў непакоецца: жонка ўсё
часцей глядзіць на ўнука і ўзмоц-
нена чытае педагагічную літара-
туру.

А ТЫ АДКУЛЕЧКА ПРЫЯЦЕЛЬ?

Генадзь КЛЯЧКО

САТЫРЫК І БЫТПАСЛУГІ

Калі натхнення жар патух,
Заелі струны ў ліры,
Упершыню ў бюро паслуг
Забег паэт-сатырык.

— Ніяк не клеіцца радок,—
Пачаў паэт даводзіць,—
То наўскаска, то панярок,
То на дыбкі дый годзе...

Шавец яму без лішніх слоў:
— Вы тут ужо не першы,
Няма стандартных капылоў,
Дый вакса не для вершаў...

— Ад сэрца я памог бы вам,—
Сказаў кравец з увагай,—
Ды строчка ў нас—не проста ямб,
У нас часцей з'ягам...

Гадзіннікавы майстар так

Сказаў,
як перш праверыў:
— Нам нельга, брат, цік-так, цік-
так—

Гнаць час ні ўзад, ні ўперад...

Тады да столара зайшоў.
Паэту кажа столар:
— Сякерай, брат, наломіш дроў,
А калуном—тым болей...

І тут, як кажуць, не на жарт
Пакрыўдзіўся сатырык,
Успыхнуў абурэння жар,
Зайгралі струны ліры!

І скаргу-верш ён напісаў
Адразу, без натугі...
У кнізе скаргаў бачыў сам
Той перш я

ў бытпаслугах.



Мал. М. КАРАВКО.

Уладзіслаў БОЙКА

СЯБРОЎСКАЯ РАЗМОВА

Вядомы байкапісец раніцою
Блукаў у пошуках сюжэтаў па бары.
І раптам бачыць — Воўк сядзіць з Лісою.
— Прывет сатыры! Як жывеш, стары!
Што новага ў літаратурных колах,
Ты, кажуць, зборнік баск напісаў!

[Ліса ўплытала куранітак изволах,
А Воўк ягня са смакам дагрызаў].
— Ды не дрыжы ты! Будзеш нашым госцем,
Сядзь, пагамонім аб жыцці-быцці.
На байкапісецкім мы не маем злосці,
Хоць вы нас, грэшных, любіце скубсці.
Ды што паробіш, брат! Каб не памёрці,
На хлеб жа неж трэба зарабляць.
Ідзеш ужо! Бывай! Паболея сям нам перцу,
Пішы, скубі, — не ўжеем мы чытаць.

Пераклад з украінскай мовы.

Па тэхнічных умовах унутраных восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР. Мінск.

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Заха-рава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намес-ніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адзнака са-кратары — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вывучэння мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО (намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.